他还在等，等她想不起那个男人，能接受他的时候。
但他自己也知道，自己怕是，再也等不来了。
曾经一起打过的游戏他也不上了，他隐藏自己，安安分分地做个杀手，一捧死灰的生活，就是他这辈子。
直到先生告诉他，司郁打游戏需要他。
“先生！？”
他真的很惊喜。
“她已经订婚了。”
他瞬间颓败下去。
“你可以拒绝，我会回绝她。”
“我打，这两天我不接单了，可以吗？”
“随你。”
再次拨通了熟悉的号码，听到自己朝思梦想的声音。
他的眼前一片模糊。
先生就在旁边盯着，“真没出息，一个杀手。”
他挂了电话，头一次有胆子回刺自己的顶头上司：“先生没有爱过人，所以就鄙夷所有人的爱吗？”
先生满不在意：“我又不是什么好东西，还会死的早，我爱谁去。收拾你们就够累了。”
他沉闷地低下头，“我放不下。”
“我知道啊我没让你放下。”先生一个白眼儿。
“那怎么办？”
“要不你和那个姓燕的，来一场决斗？”
他没话说了。
整场游戏，看着那个就站在她头顶的角色，他真的好想把他扒拉下来，换自己站上去。
游戏结束，他好像说，又不能说。好想她知道，又希望她永远不知道。
……
“周涯哥？”是她的声音。
他回过神来，问：“怎么了？”
“没事，你好半天不说话，还继续打吗？”
“打。”
几个人直接端了积分榜还有观战榜。
等这波C国积分稳居第一，甩第二几百分的时候，他们才停下来。
燕裔看着自己的列表弹出的好友申请，看见机制之涯的ID，点了同意之后，队伍麦还没关，哄司郁去吃饭让所有人都听见了。
齐粟粟：“哎哟，老男人真会哄孩子。”
许思自己默默摘掉了耳机，主要是单身狗有点酸。
周涯声音如常：“快去吃饭吧，我去solo刷刷积分，你放心咱们必然第一。”
司郁这才摘下耳机去吃饭。
燕裔却是没动，“你先去，我处理一条solo邀请函。”
司郁也没有多想，和青盟的队员们下楼去吃饭。
燕裔戴上耳机，“你好，自我介绍一下，我是司郁的未婚夫，燕裔。现SEN集团担任CEO。”
周涯：“……”
这就是男人的竞争，第一句就让周涯给不出相同句式。
周涯：“你了解司郁吗？”
燕裔：“我们朝夕相处，经历过生死。”
周涯冷笑：“我和司郁也经历过生死，当初是她救我。”
燕裔不想用司郁救了他多少次来进行攀比，好男人的竞争和攀比，要用自己能给自己的女人多少东西。
所以这句话他便没有答 。
周涯：“她的小时候，你们这些妄称她家人的人，都在哪？”
即使周涯知道，有时候是司郁自己拒绝家人的寻找和帮助，因为她在国际区忙着发展势力，不想被人知道。
燕裔：“我承认自己的错误，我不会辩驳，但我的余生都会用自己的性命和灵魂去爱她。”
周涯讽刺：“空话，画饼而已。”
燕裔：“婚前财产转让，我的一切都给了司郁，文件我已签署，如有违背，我将净身出户一无所有。此合同到我们任何一方入土之前都具有法律效益。”
周涯：“……”
燕裔：“这是我准备给她的结婚礼物。”
周涯：“……”
燕裔：“姑且称周先生为我未婚妻的娘家人，这个聘礼，可还合格？”
周涯：“……”是啊，顶多是个娘家人。
燕裔：“希望我的未婚妻不会嫌弃我给的少才好。”
这话说得，燕裔给的那些怎么会少，他把自己的一切，都给了自己的爱人。在周涯眼里，这是周涯自己求都求不到的机会。
不只是资产输了，不止。
周涯：“你不觉得自己年纪太大了吗？你怎么能对当时刚成年的孩子下手。”
燕裔：“周先生反问自己呢？”
周涯：“……”
燕裔：“我已经体检过了，无任何传染病、遗传病史，无性疾病，无任何不妥之处，只是年纪大了一点而已，我已经戒了烟。”
周涯：“酒呢？”
燕裔：“任何时候如有必要我会为她挡酒，这个我不会妄自许诺。”
周涯：“……”
燕裔：“请问周先生还有什么想问的吗？还有什么疑问都可以提出，我会一一解答，就是写保证书去法律公证也可以。”
周涯看着两人进入的solo对局，中间的小兵已经扎成了堆，但是他们两个人的角色都是一动不动。
这局还没开始，他就知道自己已经输了。
周涯似乎认命了：“若我知道你对不起她，我将不惜一切代价追杀你。”
燕裔：“不会有那个机会。”
周涯：“你最好是。”这是周涯最后的嘴硬。
他看了一眼自己的角色，以精通游戏机制著称，精明地看透游戏，接触到游戏的顶端。可他自己却怎么接触不到光明中的那个喜欢的人。
杀手，阴沟里的老鼠。
他只能放手了。
这场属于男人的竞争，他一开始就没有赢的筹码。
他点开菜单，鼠标移到认输的按键上。
看着系统提示——您确定认输吗？
他又问了自己一遍：我确定认输吗？
一个凄凉的微笑，食指按下鼠标左键，他点下了——确定。
【怎么回事啊，两个七王自己打起来了，是内讧吗？】
【不知道啊，他们动都没动，机制之王自己认输了。】
【他们在玩什么哑谜啊，是有什么大事吗？】
司郁边吃饭边看着手机上的世界公屏。
她神色平淡地看着观战内，两个人一动未动，直到游戏结束。
她就知道，周涯，放弃了。
无法给周涯回应，不如燕裔出面，断了周涯的心思。
很久以前，关于金盆洗手的回答，她已经给不出合适的答案。
听见身后传来下楼的脚步声，司郁关掉游戏，叼着包子含混不清地撒娇：“燕燕，快来吃饭。”
燕裔神色温柔，捏了捏她的软腮，“回去吃个饭，把咱们订婚的事儿，好好通知给所有人。”
不然一个又一个的，太多了。
通通扼杀。