叶行舟眼里流露出怀念，周身围绕着萦萦的悲伤。
叶行云透亮的眼睛珠子动了动，“哦，对了，你说林女士冲昏了头脑的那一句或许可以由她本人亲自品鉴一下。”
叶行云拿起手边的手机晃了晃。
叶行舟陡然瞪大了眼睛。
叶行舟：！
他就知道，他就知道，刚刚叶行云那表情一露准没好事。
林女士常说她玩不过他们家里的三个男人，这话要是被她听到一准又开始说，这要是被他爸听到……
不能想，不能想了。
叶行舟脸黑了几分，没忍住怼了回去，“允允知道你是这样的哥哥吗？”
自从叶行云收到孟允的微信，他就避免自己听到这个名字。
他怕自己会忍不住想她，忍不住去找她。
可是这几天的身体告诉他，他不能。
突然再一次听到这个名字，叶行云手一顿，眸光黯淡下来。
那些刻意被忽略的思念，克制在心底的贪念一下全跑了出来。
往日的音容侵占了整个大脑。
初见的模样、她第一次住进小别墅小心翼翼地模样、她等他的模样、她笑的模样、她哭的模样……一一闪现。
“我喜欢的人是她，”叶行云往床上一躺，“你可以走了。”
叶行舟看着床上的人影都没反应过来。
他还没分析完，这就……自爆了？
不对，孟允那小姑娘今年好像才高中毕业吧？！
他想想他俩相差几岁来着？
掰了掰手指头，八岁！那自家弟弟岂不是……老牛吃嫩草！
叶行舟神情恍惚，视线落在明显已经不想理他的人影上，憋了半晌，从来没骂过人的他憋出了两个字：
“禽，兽。”
——
霞光穿过云层，染上迤逦的色泽。
晚风习习，吹散白日的炎热。
叶行云一身白衬黑裤重新站在小别墅的院子里，恍若庄周梦蝶，好几个世纪不曾踏及这里。
院子明明一如他走之前的模样，墙角的花依旧开得绚烂明艳，迸发着无限的生机。
可它太过蓬勃了，以至于叶行云一眼就看出这花好久没人替它修剪枝叶了。
孟允第一天住进小别墅，在院子里闲逛发现了角落里的园艺剪刀。
跑回房间敲门，小心翼翼探头询问她可以修剪花枝叶吗？
叶行云明白她的小心思，无非就是小姑娘觉得自己寄人篱下，不帮着做点事心里不舒服罢了。
得到许可后，这项工作便一直由孟允在做。
大抵是相处久了，小姑娘少了那份拘谨的小心思，又忙着学业，有时会忘了修剪枝叶，叶行云就会拿起园艺剪刀替小姑娘剪几下。
这小姑娘有时也心大，是不是自己剪的，什么时候剪的也记不清，以至于她一直都没发现。
孟允高二寄宿，这项工作孟允是做不成了，但叶行云也没想着再请人，他自己下班回家有空就剪几刀。
倒也好打理。
叶行云捡起角落落了灰的剪刀，色泽绮丽的霞光映在苍白的侧脸上，模糊了他秾丽的眉眼，陡然生出几分恬静。
剪刀刃线锋利，镀着寒气逼人的银光，咔喳几下，伸出来的枝叶唰唰落在地上，散了一地。
叶行云把剪刀扔回原处，进了屋子直奔厨房，开了水龙头，干燥修长的大手被水柱漫过，渐渐浸湿。
一出来，就见一只杯子放在茶几上，里面的黄色液体早已干涸，粘在杯底，这是那天晚上孟允喝蜂蜜水的杯子。
布艺沙发上的包枕东倒西歪地躺着，他湿润的指尖划过布艺沙发的表面，水珠顺着手指滴落，留下点点的水痕。
叶行云几乎能想象到，那天晚上孟允应该坐在这个位置，喝了酒的小脸嫣红。
根据现场痕迹，关于那场不欢而散其实并不激烈，甚至和往常一样，没有什么变化。
可是，几个凌乱的抱枕，一只沾着黄色污垢的杯子，却带走了一个人。
他把几个抱枕放好，摆正。
视线一寸一寸巡视着整个房间。
明明不过是恢复以往，整个世界却好像变了一个模样。
一整套风格完整的沙发上摆着两个格格不入的兔子玩偶，派大星，旁边立着的小推车里，中间那一层装着辣条的零食格少了一半。
顺着楼梯上去，智能感应的灯带自动亮起，莹莹的光线通往某个房间。
推开房门。
好像打开了通往过去的通道，时间的齿轮往回转了几圈。
小沙发上躺着一个糖罐子，那是他带她去手工糖店买的。
他记得孟允很喜欢这个罐子，一直用它来装糖。
这个还在，是不是意味着她没有走？
叶行云的呼吸急促了几分，随即楼下的那只杯底粘着污垢的杯子在脑海里来回浮现。
肾上腺素飙升而兴奋的脑子又冷静了下来，他嘴角扯出一抹讥笑。
喜欢？再喜欢她还不是走了。
拿着罐子的手用力捏紧，指腹的皮肉血色尽褪，泛着微微的白。
有那么一瞬，他真想把手里的玻璃罐砸下去。
叶行云把罐子扔回沙发上，动作随意却克制着力道，罐子顺着沙发隆起的微弧滚过去。
视线往右，床上的被子叠起，床单上有几道褶皱，铺床的人看起来还挺用心。
但叶行云知道，这不过就是掩饰太平的假象。
手指捏着被角，轻轻一扯，那看起来叠得很好的被子立马散开。
这是小姑娘惯用的小手段。
她在家大抵是被宠着的那一个，连被子都不会叠，偶然被他看到过一次之后，私底下大概没少学叠被子。
别人家的姑娘都是心灵手巧，她家的这个大概是心巧。
叠被子学不会干脆就将被子团起来，把表面的褶皱抚平，再利用视线的盲角，掩耳盗铃般地把不好看的那一面藏一藏，就算叠好被子。
第一次意外发现的时候，叶行云哭笑不得，想着小姑娘爱面子，他也没拆穿。
回忆到这，叶行云掀起唇角，眼里笑意倾泻。
但，当他看见衣柜里的衣服几乎一件没少的时候，那几分笑意顿时消失得无影无踪。
她，什么都没带走。
不，还是带走了。
他的视线落在衣柜旁的角落，她带走了她来时的痕迹。
叶行云忽然感觉浑身的力气尽失。
房间里的一切都告诉他这里曾经生活着一个小姑娘，但角落里的细节却抹去了她时的痕迹。
就好像，就好像生活在这的小姑娘只在他的梦里出现过。
一睡醒，她就消失不见了。