他赤着上半身，臂膀宽阔有力，横亘着不少疤痕，与他俊秀的外貌十分不相符，唯有深邃幽暗的黑眸透露出丝丝狠厉，教人不敢小觑。
棠衾愣住，“你这么快醒了。”
沈知礼还在发烧，喉咙干涩，出口的声音也沙哑粗粝，“我想喝水。”
棠衾没想别的，倒了杯水递给他，“你好好躺着吧，我去端药。”
沈知礼注视着递到面前的瓷杯，视线慢慢移到她纤细素白的指尖，下一瞬抬手覆住棠衾的腕部。
两人一上一下的四目相对，棠衾迟疑的挣扎了下，发现他明明没用多大力气，自己却无法挣脱。
男人掌心的温度比她高出许多，似乎能从手腕传递到四肢百骸。
棠衾凑近了点，发现沈知礼目光涣散，像是烧迷糊的下意识动作。
她顺着沈知礼的动作把杯沿抵到他干燥的唇边，声音低低的诱哄，“喝一口。”
沈知礼紧盯着棠衾，当真乖乖启唇喝了口。
他的意识并不是完全混沌，用尽意志力从昏迷中转醒就听到阿婆拔高的声音，自然把那个故事听的清清楚楚。
棠衾救了他。
救命之恩……
沈知礼敛去眸中的意味不明，哑声道，“谢谢。”
他终于松手，棠衾又摸了摸他的额头，完全是医者仁心的模样，“没之前那么烫了，有没有其他不舒服？”
沈知礼摇摇头，顺着棠衾的动作半靠在床头，呼吸间气息灼热。
阿婆从门口探出半边身子，又变得严厉，“喝完药就能下地走路了吧，阿衾很忙，可能没那么多空闲时间照顾病患。”
棠衾，“……”
不，她每天闲的满寨子晃悠。
考虑到阿婆目前对沈知礼充满排斥，她还是没有反驳，耐心的帮他擦去额头的汗，边压低声音为阿婆解释。
“阿婆虽然严肃，但相处久了很慈祥，她只是不习惯寨子被外来者打扰。”
“嗯，”沈知礼抬手抚过腹部被重新包扎治疗的伤处，轻笑，“阿婆帮了我。”
“你……”他顿了下，问道，“要把我送回山里吗？”
他的语气没什么起伏，仿佛只问了句今天天气怎么样，并不在乎棠衾的答案是否合乎心意。
棠衾背对着沈知礼，把桌上乱糟糟的药瓶收好，闻言抿了抿嘴，“阿婆说会把药交给你。”
“寨子里没那么好的条件，我也没办法帮你更多。”
“建议你还是尽快联系家人朋友离开。”
沈知礼侧头看着门外。
湛蓝天空中白软的云彩变换着形状，院里绚烂多姿的花朵迎风飘摇，花香鸟语，是他二十多年从未感受过的宁静。
没有繁重的工作，没有尔虞我诈，更没有不知道什么时候来临的死亡威胁。
他没说话，棠衾看他，莫名从他平静的神情中读出了寂寥。
很像她。
一个人生活，明明身侧热闹非常，她却像被看不见的屏障隔绝，就算参与进去，也无法体会到那种愉悦。
“我每天都在倒计时，”沈知礼倏然出声，平静的像在讲述别人的故事，“我的出生不被期待，后来二十多年的人生也一样。”
“每天用工作麻痹自己，仿佛就能忘记被抛弃的事实，直到昨天出了车祸，我才明白，我的存在只会给他们的生活添堵，我不应该苛求家人的……”
“你暂时留下，”棠衾打断他的话，“我去跟阿婆说，其他的等你养好伤再考虑。”
沈知礼微合着眼，周身笼罩着浓浓的阴郁，“我不希望给你带来麻烦，或许长眠于山林是不错的选择。”
棠衾，“……”
她没见过迫不及待赴死的人。
“山里蛇虫鼠蚁遍布，就算死也会不得安宁，”她僵硬的措辞，“只是多做一个人的饭，没什么麻烦。”
目的达成，沈知礼沉默半晌，将至今完好无损的腕表解下来，递给棠衾，“送你。”
碧蓝的表盘如海水般深邃迷人，看着就价值不菲。
“这是我浑身上下最值钱的东西了，暂时当做谢礼。”
棠衾摇摇头，直接拒绝，“不用。”
“收下吧，”沈知礼把腕表放进她手心里，眸光温润，道，“这样我才能安心留下。”
棠衾实在害怕好不容易救回来的人又想不开赴死，只能叹了口气，“我先帮你保管，你随时可以找我拿。”
沈知礼但笑不语。
他送出去的礼物没有要回的道理，若是拿走，必然连带主人一起。
棠衾去找连江阿婆商量带沈知礼回家的事。
阿婆把手中的锅铲挥舞的虎虎生风，十分抗拒，“不行，孤男寡女，他万一起了不轨之心怎么办？”
“旁边阿叔他们一家都在呢，您不放心我的自保能力吗？”
她跟着阿婆早学会了配药，防身不成问题。
可能是看出棠衾已经下了决定，了解她倔强的性格，阿婆最后也只能放任。
“要注意保持距离，有事就喊人帮忙，也不要听他胡言乱语。”
棠衾认真点头，“我会的。”
她又提起包装好的药，耐心询问，“这些有什么忌口的吗？”
阿婆果然被转移了注意力，仔细叮嘱着注意事项，棠衾一一记下。
堂屋里的沈知礼端着盛满黑乎乎汤药的碗却陷入难言的沉默。
他已经很多年没喝过中药，印象中沈老爷子临死前倒是整日与中药为伴，整栋房子都萦绕着挥之不去的药味。
棠衾进来时就见那碗药汁丝毫未动。
她凑近闻了闻，说，“没有毒。”
沈知礼面色僵硬，“苦吗？”
棠衾明白了什么，她忍住笑，故意道，“不苦啊，阿婆拿药都会考虑小孩子的接受能力，药是甜的。”
沈知礼一眼看穿她在说谎，见棠衾笑起来，他还是选择假装相信，端起碗一饮而尽，整个口腔留下的都是苦涩。
下一秒，沈知礼唇边多了一颗果脯。
棠衾笑盈盈的看他，眼眸晶亮，“骗你的，吃点甜的。”
沈知礼咬住那颗蜜枣，甜腻的味道很快把药汁的涩苦驱散。
不可否认，他被哄到了。
——
棠衾家住在寨子最东面，是父母留下来的老房子，同样是土墙房，比寨里其他家更整洁明亮。
小院里花香馥郁，各色花朵开的正艳，侧面堂屋摆放着桌椅茶几，都是木制，却别出心裁的雕刻了花纹。
沈知礼透过虚掩的门缝看到并排的两间卧房，一间床榻空空荡荡，另一间的被褥在院子里晒的蓬松宣软。
他问道，“你一个人住？”
棠衾点点头，“父母在我五岁前因为山林坍塌去世了。”
她那时还不太记事，这么多年过去也早忘了悲伤难过，提起就一句话带过。
“你住左边那间，”棠衾打开门方便空气流通，还从衣柜里拿出被褥出去晒，“洗漱用品家里都有……”
说着她突然扫见沈知礼那件“饱受摧残”的衬衫，有点犯难。
家里仅有她父亲留下的一两套男士衣服，也不一定合身。
沈知礼察觉到她停留在自己身上的目光，回望过去，“怎么了？”
棠衾摇摇头，大致估量了他的尺码，就去翻找压箱底的衣服。
时间太过久远，就算保存的再完好，衣服也不可避免的沾染上潮味，有些刺鼻。
棠衾看着衣服犹豫片刻，还是拎了出去，“不介意的话我洗一遍你先穿着？”
黑色的短衫长裤，上面附着精美的刺绣，看着皱巴巴的布料，沈知礼也猜出是她父亲的衣物，
他迟疑了下，“会不会不太好。”
棠衾，“没事，我们会把去世者所用过的东西当作陪葬，留下的都是新的。”
确定沈知礼不介意，她迅速把衣服跟自己沾了血的裙子一起清洗晾晒。
转眼间不大的院落里被被褥衣服装的满满当当。
太阳依旧炽热，棠衾后知后觉的感到一股饥饿感。
家里突然多出一个伤患，棠衾不得不放弃钟爱的辛辣口味，准备做些清淡的粥。
仅存的良心让沈知礼无法坐视棠衾一个人忙忙碌碌。
他只是受伤，并不是被废。
在棠衾填好柴火点燃后，他忍不住开口，“我可以帮忙。”
棠衾正把背篓里的野菜菌菇往洗菜盆里倒，闻言头也不抬的丢了个洗干净的野果给他。
“这些事我一个人就能做，你安分活着就行。”
她显然对沈知礼那番长眠山林的话心有余悸。
红彤彤的海棠果落于怀里，沈知礼叹了口气，开始后悔塑造的人设太过脆弱。
用力过猛了，下次注意。