上午十一点四十五分，二人走出重庆西站。此时，他们饿得饥肠辘辘，有气无力；于是，两人停下来在车站附近一家菜馆吃饭。休息了十来分钟，之后才拖着行李箱直奔长途汽车站。
暮云的老家在长寿区，坐汽车需要一个半小时路程。由区到村，还需再转一趟公交。村镇公交是小巴士，只有十个座位。然而发车时车厢里面已经塞满人，远超限载数量。
大家磕磕绊绊挤成一团，用本地话互相攀谈；匀山听不懂，只觉耳边尽是聒聒噪噪的说话声，十分刺耳；再看暮云却一脸享受，因为家乡话让她感到亲切。二人在一个叫走马岭的村子下了车。匀山站在路边上，环顾四周，这个村庄山清水秀、竹林夹道；公路两旁是成片水田，脱粒后的稻杆堆成小山一样留在田里。
乡下远离城市，环境清幽、空气清新；此时虽已入冬，但那一望无际的绿竹让人看了仍觉得心旷神怡。乡村公路上不时有汽车驶过，随着它远去这里很快就恢复了宁静。
“往前面一点就是我家了。”
暮云指着河对岸一排隐没在竹林里的老房子说道。
“走吧。”
二人沿公路左手边的一条岔道往前走，穿过田垄、石桥和两家邻居的新楼，在一座没有院墙的老式农房前停下。
“到了，我家。”
可能感到不好意思，暮云一笑不笑地说。
眼前的房子确实老旧，若不是有炊烟升起，很可能会被误认成一座弃屋。在周围新楼林立的村子里，它格外扎眼。老屋是三室一厅，窗户上糊着报纸；正门半开，门框上挂了一面灰色布帘，那布帘又脏又旧。
“不好意思，让你见笑了。”
“怎么会？我觉得挺好。”
尽管匀山说了挺好，但暮云心里仍觉得对不住他；与其住这破房子，还不如去宾馆。暮云的脸色有些难看。她一掀帘子先进了门，匀山跟着来到屋里。屋内的陈设十分简陋，说是家徒四壁也不为过。正对门那面墙上供着祖先牌位，客厅有一张方桌，凳子两条；方桌下面还有一个绿色的塑料暖水壶，右手靠墙立着一个黑色旧木柜，上面堆着水杯、空酒瓶、镜子、手电筒、药盒等杂物。
“伯父呢？”
匀山凑近暮云小声问。
“不知道。”
她的回答冷冰冰的。
“别管他了，我们先把箱子放到卧室去。”
两人正要往里屋走，这时，左手门里迎面出来一个中年男人，身体干瘦，短头发，眼睛圆溜溜的，腰上系着围裙，好像在做饭。
突然见到二人，笑嘻嘻地说，“哟，是幺儿回来啦。咋个不打个电话，我去接你噻。”
暮云没理他，只淡淡地应了一声，回头对匀山说，“我爸。”
“伯父您好！”匀山连忙打招呼。
“我男朋友，白匀山。”
“欢迎欢迎！”
暮云爸伸手想要拿行李，被她一把推开了。
“不用。”
他尴尬地笑了笑，缩回手侧身让二人过去。
“你们先休息一哈，饭马上就好，今个晚上我们吃蹄花！”
他们没搭话，径直去了卧室。
“情况比想象要复杂呀……”匀山在心里偷偷告诉自己。
这种为难的局面，他不知该怎么做；原本想通过自己使他们父女缓和关系，如今看来，恐难如愿了。
正想着。
“白匀山，你把箱子拿过来呀！”
暮云的声音打乱了他的思绪。
“哦，好。”
匀山提着箱子快步走进卧室，电灯已被开开，灯泡悬在屋顶散发着淡淡的黄光。匀山打量起屋内，白灰墙年久发黑，屋顶和墙角挂满蜘蛛网。一张单人床靠墙摆在最里边，床头贴着五张港台四大天王的画报，上面落满灰尘，几乎看不到原貌；木门背后还有一张林志颖旋风小子的电影画报。一张带三个抽屉的旧书桌紧挨着床头。
“你怎么了？”
匀山问她。
“什么怎么了？”
“对自己爸爸这么冷淡？”
“正常呀，有什么奇怪的？”
“你们快十年没见面了，我相信伯父也变了，多大的怨恨也该放下了吧。”
“屁话，事情没发生在你身上，你倒说得轻松……”
“可你们这样谁也不理谁，不感觉特别别扭吗？”
“哎呀，你就别费心机了，我和他之间没有和解的可能；我们赶紧把事办完，早点离开这里。”
见暮云生了气，匀山只好闭上嘴。
床铺换新后，匀山打开行李箱，拿出两套干净的衣服。
这时，门外传来暮云爸的喊声。
“幺儿，你们两个出来吃饭喽。”
见无人应，他又连喊了两声。
“走吧！”
暮云换过衣服招呼匀山。二人走出卧室来到客厅。只见方桌上有菜有汤，红烧猪蹄、青椒炒蛋、麻婆豆腐摆成一圈，中间是番茄蛋汤。后两个菜显然是临时凑得，分量很少。
“娃儿们，快来坐哈吃饭！”暮云爸热情地招呼他们。
三人落座后，暮云爸开始盛汤。
先给匀山盛了一碗。
“谢谢伯父！”
匀山接过碗放在桌上。
“莫谢莫谢，以后就是一家人咯，搞那么客气作啥子嘛。”
说着，他又想拿暮云的碗。
“别动，我自个来。”
暮云呵退父亲的手。
“这娃儿咋个还是急脾气！”
暮云爸只好坐了回去。
屋内的气氛有些怪诞，匀山暗暗着急，却不知该说什么。
暮云阴沉着脸，语气中暗藏愤怒。
她父亲挤出个窘迫的笑容，扭身拿起一瓶啤酒，用筷子磕开，分别斟满三杯。
“来，我们为家人团聚干一杯。”
暮云只顾低头吃饭，没拿酒的意思。
“喂，等你呢。”
匀山推了她一下。
“我不喝……”
暮云摔开匀山的手。
“你干吗？”
匀山不解地看着她，“我们敬爸爸一杯。”
“啪！”
暮云把筷子拍在桌上。
“吃饱了，明天我去看妈妈。”
暮云说完，起身离席而去，走到里屋门口停下来，回头说，“白匀山，你今晚睡另一间房。”
匀山一阵错愕。
“么的事么的事，来，我们两个喝。”
暮云爸仿佛什么事没发生，热情地招呼匀山，“来，小白吃菜，吃菜。”
匀山心里乱糟糟的，跟“岳父”一块喝酒，他倍感不适；尤其知道了他的真相后，内心对其本人没什么好感，现在客客气气完全是因为暮云。
暮云爸倒兴致盎然，没有一点生疏感；在酒精的刺激下情绪大涨，话也多起来。
“小白，你老家是那里的？”
“甘肃。”
“哦，甘肃啊！我知道，你们那个地方是不是特别缺水，天气还特别干燥。”
“对。”
“甘肃人好像都吃面条，从不吃米饭。”
“不对，不对，其实我们也吃米饭，不过平时以面为主。”
“你们那边有好多回民，是不是。”
“是的。”
“我知道，他们不吃猪肉。”
“没错，猪是他们的禁忌。”
“我听说，他们认猪为祖先，所以不敢吃猪肉，是真的吗？”
“呃！这个不清楚，可能是传说不能当真。至于他们为什么不吃猪肉，原因我也不知道。”
暮云爸夹一筷子菜送进嘴里，又喝一口酒，耳洞中几簇黑毛随着嘴巴咀嚼上下摇晃，他又举起杯子。
“小白，来，喝酒。”
匀山跟他碰了一下。
“你们甘肃的女人普遍显老，有红脸蛋，对吧。”
暮云爸朝自己脸上比划一下，说道，“不如我们南方女人清秀。”
“没错，您说得很对。”
匀山随口应付着，心里担忧暮云，可又不好意思离开，简直如坐针毡。
暮云爸连喝了三杯，然后感慨似地说，“记得一九七八年，当时我才十八岁；去兰州当兵，感觉内个地方真穷……”
“您去过兰州？”
“去过，在那里当了四年兵。”
谈到这个话题，暮云爸便滔滔不绝把自己当兵的历史讲述了一遍，匀山感觉自己成了他的下酒菜。
等喝完最后一杯已经九点多了，整整八瓶；暮云爸脸色红润，醉眼迷离。吃饱喝足，他丢下筷子，用手掌揩了揩嘴角的油，扭头朝里屋那边瞥了一眼，然后凑近匀山小声问，“小白啊，问你件事，身上带么带钱？”
暮云爸的普通话方言极重，有些混沌不清，匀山没听明白，反问道，“伯父，您说什么？”
“身上带钱没得？”
“哦！您说钱是吧，有，有一些。您要多少？”
暮云爸伸出一根食指。
“一千块。”
匀山翻开钱包，数了一千交到他手上。
“孝敬您的。”
“嘿，要得。你这个小伙子真心不错，我很喜欢。”
暮云爸拍拍匀山的肩，然后把钱折起来塞进裤兜。
“谢谢咯。”
说完，他缓缓地起身，往门口走去。
“伯父，这么晚，您是要去哪里？”匀山望着他问道。
“我突然想起有个事儿要办，你们先睡，不用管我。”
他一撩帘，走了。
昏暗的灯光洒满房间每个角落，客厅里悄无声息，静得能听到自己的呼吸声；匀山孤零零地坐在灯下发呆，面对一桌子残羹剩菜，心中涌起一股莫名的悲哀。刚才还剑拔弩张、一触即爆的氛围，随着两人退场冷清下来。
尽管人都走了，但他们冷热分明的声音依旧在匀山耳旁回响。到底该怎么做才能让这个家温暖起来呢？匀山大为苦恼。
第二天清晨，阳光爬上山头照耀着大地；鸟儿们很早就在山林中雀跃、鸣啭。虽然还没下雪，但空气已经很清冷了。匀山睡到九点才醒，他感到头脑昏昏沉沉，太阳穴隐隐闷痛，大概酒劲还没有消退，胃里不时涌起一阵吐感，又恶心又难受。
他起身在床边坐着闭目养神，等身体恢复平静，心里奇怪这么晚了暮云为什么不来叫自己，难道她也没起床？于是他走出卧室。发现暮云不在客厅里，方桌已被拾掇干净。匀山抓抓后脑，听到厨房那边似乎有声音传来，于是走过去一看，原来她正在清洗昨天的碗碟。
“已经九点多了，你怎么不叫醒我。”
“你昨天喝了酒，我想让你多睡一会儿。”
暮云做事总那么贴心，这让匀山感到温暖，他走上前从背后抱住了她。
“伯父呢？”
“不知道。”
“他不在家吗？”
“不知道，可能不在。”
一提到父亲，暮云的话总是冷冰冰的。
“莫非他昨晚一直在外面？”
“谁知道呢。”
“伯父不会出了什么事吧？”
暮云转过身来，厌烦地瞪了匀山一眼。
“你是不是闲的，管好自己吧。”
清洗工作一结束，暮云便开始刷牙洗脸。匀山倚着门框，给她讲述昨晚自己做的一个梦。
“喂，你别光顾着说话，快点洗脸吃早餐了，等一下还要去看我妈呢。”
在暮云的催促下，匀山端起水杯走到门外去刷牙。
洗漱完毕，二人在客厅里吃早餐。
“走吧。”
暮云换上了红色夹克和牛仔裤，匀山也换了一套干净的衣服。
“我们要不要等伯父回来一起去？”
匀山有点担心。
“不用。”
“现在就出发？”
“对，现在就走。”
暮云挎上提包，他们一起出了门。
“伯母人住在那里？”
“她在区精神病院。”
听到精神病院四个字，匀山顿时头皮发麻，脑海中浮现出一个画面。一群呆若木鸡的病人在院子里摇摇晃晃随意走动，他们面无表情，口水横流，如同僵尸一样。
匀山不禁打个寒颤。
去村口的路上，有邻居望见二人，脸上露出无比惊讶的表情，对着他们指指点点，好像在说什么。匀山感到很不自在，暮云却一脸无所谓的样子。
在路边等了十来分钟，一辆载着过半乘客的小巴士停在他们面前。十一点四十五分，二人抵达长寿区精神病院。在院长办公室里说明来意，院长点点头，接着给他们讲述了暮云母亲的状况。然后填写登记表，领着两人来到住院部。
住院部设在一栋七层大楼里，暮云母亲住在三楼，出了电梯左转第四间。屋子是单人房，总面积大约十几平米。墙壁雪白，房间内只有一扇单开的窗户。进了门靠右手摆着一张单人床和柜子，床对面有一张小桌。
一位身穿蓝色条纹病服的中年女人正坐在床上，她身材消瘦，目光呆滞，头发乱蓬蓬的，似乎很久没有梳理过了。女人低着头，从侧面看，与暮云有几分神似。
三人推门进来，她却毫无反应。
“妈！”
暮云快步走上前，轻轻叫了一声。
然而，她妈妈仿佛没听见，眼睛直直盯着被子上的某一处。
“妈，云娃儿来看你喽。”
暮云用方言又叫了一声，她仍然没半点反应。
“院长，我妈是不是聋了？”
暮云焦急地瞅着院长。
“她能听见。”
“那为什么……”
“你母亲的精神有些错乱，出现了认知障碍。”
病到连自己女儿都不认识，暮云母亲实在太可怜了。匀山转头瞧着院长，意思在问为什么会这样？院长瘪了瘪嘴，拿手指戳戳自己的脑袋，意思说她这里有毛病。
暮云走到床跟前，拉了拉母亲的手臂。
“妈妈，你认得我不。”
暮云母亲慢慢抬起头，盯着女儿看了一会。突然，脸上的表情由呆滞变愤怒，扑上来抓住暮云的手臂，一边咬一边骂，“臭女人，不要脸的东西，还想打死我……”
暮云满脸泪水，哭叫道，“妈！妈！是我……”
她母亲像只狂暴的野兽，咬住女儿发出歇斯底里地吼叫，“臭女人，你杀我呀！你杀我呀！”
匀山和院长吓了一跳，急忙冲上去想把二人分开。
吵闹声引起了外面两名护士的注意，她们闻声冲进屋来，协助院长把暮云母亲控制在床上。其中一名护士拿出注射器，院长给她注射了一针。几秒钟后，暮云母亲便不再激动，身体慢慢松软下来，她好像困极了，缓缓闭上眼睛睡了。
匀山用身体护住暮云，防止她母亲再次暴起伤害她。
“行啦，我们都出去吧，让她休息一下。”
院长催促两人离开病房。他和护士回办公室去了，暮云和匀山从三楼坐电梯下到一楼，在活动大厅外面的长椅上坐下休息。暮云只觉浑身乏力，悲伤欲绝；被母亲咬过的皮肤呈现出两排青色牙印，火烧火燎地疼。她目光呆滞，坐了一分钟左右突然双手捂脸开始轻声哭泣。匀山陪在旁边，默默无声。直等到暮云的情绪平复之后，他们才向院长辞行。
再次回到街上已是正午十二点，离开病院他们有种恍如隔世的错觉。午饭是重庆特色菜来凤鱼和毛血旺，味道麻辣可口；暮云吃得连连叫痛快，反观匀山却很少动筷子；他不是没有胃口，而是怕辣。两人总共喝了三瓶啤酒。
从饭店出来，刚过一点半。
现在回家的话时间尚早，暮云还想散散心，于是他们决定去市区逛一逛。先到百货商场的服装区溜达了一圈，并非真要买点什么，纯粹是想感受一下氛围。从商场出来，他们又去菩提古镇游玩，六点钟返回了村里。
入夜之后，整个村庄静悄悄的，没有鸡鸣、没有狗吠、没有人声喧嚣，仿佛世界凝固了。推开家门，屋里冷冰冰的，毫无生气。
“伯父还没有回来……”
从昨晚出门到现在，整整一天一夜，他不知去了那里。
“不回来才好，我们耳根清净。”暮云满不在乎地说。
今天跑了一整天，不想回家再劳累，于是晚饭顺便也在外面解决了。他们脱掉皮鞋，换上人字拖；又去卧室换下外出服，换上单衣来到客厅，围着木桌坐下聊天。
“伯父这么久没回来，我们要不要去找找？”
“找他做什么？”
“他没有回来，万一出点事，怎么办？”
暮云忽然想起什么似的盯着匀山，问道，“他是不是找你要钱了？”
“没，没啊。”匀山慌忙否认。
“真的？”
暮云像福尔摩斯，仔细审视着他的每个表情。
“当然是真的……”
“你说谎，他一定找你要钱了，对不对。”
匀山的确不善于撒谎，面对暮云直逼而来的目光毫无招架之功，掩饰几个来回便招供了，“好吧，我承认我说谎，给了伯父一千块。”
“那你还骗我？”
“对不起，我没有故意骗你。只是，只是……”
暮云不快地说，“我不是告诉过你别管他，干嘛不听我的话呢。你给他的钱越多，他赌得越厉害，知不知道……”
匀山脖根一凉，突然才意识到这个问题，自己纯属好心却办了坏事。所谓穷则思变，那是对心中有热情、勇于拼搏的人而言；把钱送到一个“懒汉”“赌徒”手里，无异于助纣为虐、把人推下悬崖。
“对不起，当时我没想那么多，不然……”
“行啦，我明白；下次他再找你要钱，就说没有，懂不。”
“好。”
“喝水吧！我好渴。”
暮云起身去厨房烧水。匀山静静坐着，盯住桌面一处陷入了沉思；回想今天的所见所闻，暮云母亲犯病时发狂的情景再次在脑海浮现出来。不知道嫁人之前她的生活状态如何，反正婚姻生活特别糟糕。俗话说“男怕入错行，女怕嫁错郎”。遇人不淑是她婚姻失败的主要原因，比火车上偶遇的那位过客惨百倍。表面上她和那位过客遇到的是同一个问题，但从处理方式来看，二者有本质区别。
当婚姻遭遇变故后，过客选择了放弃，而暮云母亲却执着于坚守。这两种做法谁更智慧，结果已立判高下。可见，女人想要幸福，除了选对伴侣之外，还得选对生活方式。