这六个人来到一户周姓人家的门前。这户周姓人家是雁浦村里的富户，房屋盖得虽然说不上金碧辉煌，但也比村里其他人家宽敞高大，门前有数级汉白玉条石砌成的台阶。这一家六口就在石阶上躺了下来。许是好几顿没有吃东西了，四个孩子饿的哇哇直哭。
这时，大门开了，一位同样是四十多岁的男人从院子里走了出来。
台阶上躺着的夫妻见状，赶紧挣扎着站立起来凑到男人跟前，央求着说，老人家你行行好，给孩子们一口残汤剩饭吃吧，他们都快要饿死了。
男人扭头看了看几个啼哭的孩子，皱了皱眉头，长叹了一口气说，唉，这兵荒马乱的年月啥时候才能到头啊？今天已经来我家好几拨要饭的了，要是天天来人，我家迟早也会被吃穷的。说归说，但男人还是怜悯地向一家人招了招手，领着他们回到家里并安排了食宿。
这户逃难之家就是上文提到的李姓人家。男主人虽然避难他乡贫穷潦倒，但却掌握着一门家传的高超技艺——用高粱秸编织篾器。不论编织什么样的器物，从他手里出来的必定是玲珑剔透活灵活现栩栩如生。
此刻，正是高粱成熟的时节。因为高粱是种在田埂上的，远远望去，一行行一排排红红的高粱穗子就像一团团火焰在阡陌间隆隆燃烧，甚是好看。
雁浦村的孩子们都喜欢嚼高粱秸吃。高粱秸糖分含量较高，吃到嘴里有股甜甜的味道，嚼过后的残渣吐的满街都是。那个年代，雁浦人还不懂得用高粱秸编织篾器，成堆成堆的高粱秸除了一部分当柴草烧火做饭，其余的都沤进猪圈里做了肥料。
这个逃难来的李姓男人看到这种情况甚是心疼，觉得雁浦村的做法纯粹是暴殄天物。他因为对周家人的大义收留感恩不尽，就把用高粱秸编织篾器的技艺传授给了那个领他们回家的男人，也就是周家的男主人，名叫周秉祥。
不过，这个姓李的男人只是教会了周秉祥编织大大小小的笘子，都是一些皮毛粗活儿，精度要求不高。像前文中提到的妆奁盒之类的细工活儿，因为对篾子的质量要求很高，李师傅并没有教给他。原因有两个方面，一是过去的手艺人往往思想都很保守，怕教会徒弟饿死师父，故而不愿意倾囊相授；二是时间紧促，自己这一大家子又不能长期住在周家，而且做细工活讲究多要求严，短时间内他也学不会，贪多嚼不烂，就是这个道理。尽管如此，周秉祥还是尊称姓李的人为李师傅，虽然他们的年龄上下差不了几岁。而且对姓李的一家人也是百般照顾，特别是对那四个孩子极尽体贴。
在雁浦村周家很长一段时间后，有人给李师傅送来了消息，说平原老家一带的战火略微消停了一些，很多逃难的人都返回去了。毕竟故土难离，乡情难却，李师傅听到这个消息，也想带着家人回到老家去。
周秉祥劝李师傅就留在雁浦村住，这里山高皇帝远，战乱很少波及到这里，虽然荒凉闭塞生活清苦，但毕竟不用担惊受怕，生命还是比较有保障的。再说相处了这么些日子，两家人觉得也对脾气，周秉祥还真舍不得让李师傅一家走。
然而，李师傅一家人可能是在平原上生活习惯了的缘故，也或许是不想再打搅周秉祥一家，所以执意要返回平原上的老家。
看到李师傅去意已决，周秉祥也就不再挽留，但他有感于李师傅传授自己编织篾器技艺的恩德，临行前，给李家人带了很多路上吃的干粮，并将一个沉甸甸的小布兜交给李师傅。小布兜是粗布缝制的，很旧也很破，打着几个补丁，里面不知道装着什么东西。
李师傅想打开小布兜看一看，但被周秉祥阻止了。周秉祥告诉他，一个小破布兜子，也装不了什么贵重的东西，你还是先不要看，路上最好也不要看，等回到家里以后再看不迟。
李师傅起初觉得周秉祥话里有话，想问个究竟，后来也以为一个又破又旧的小布兜子确实也装不了什么好东西，不看就不看吧。既然这样干脆也没有必要再问究竟了。于是，告别周秉祥带着一家数口离开了雁浦村。
一家六口人夜宿昼行，走了好几天，带的干粮都吃完了，身上又没有钱，眼看又要饿肚子了。这天晚上，一家人住宿在一个简陋的小客栈里。家人们都睡下以后，李师傅不顾周秉祥的嘱托，悄悄地把小布兜打开，想看看里面的东西能不能换些钱花。仔细一看，天哪，竟是一布兜白花花的银子，足足有三十两！这可是一笔巨款啊！
李师傅拟制不住激动的心情，高兴地差点跳将起来！常言道，天有不测风云人有旦夕祸福。李师傅只顾得兴奋了，不防备隔墙有耳。这家小客栈实际上是个黑店，与《水浒传》里十字坡孙二娘的客店差不多。李师傅一家的一举一动都被窗外的店老板偷偷地看到眼里。俗话说，黄金白银黑人心。店老板见了这么多白花花的银子顿时起了歹意。他把儿子叫来，两人冲进屋内就要抢夺李师傅的银子。
李师傅一边与店老板父子作殊死搏斗，一边大声地唤醒老婆，让她赶紧带着孩子们逃命去。
老婆见男人正与店老板打斗，明显处于下风，就上前想给当家男人做个帮手，却被李师傅飞起一脚把她踢出门外，急切地喊道，别管我，快领着孩子们走，孩子们的性命要紧！
老婆见状，只好含着泪水领着四个孩子趁着夜色跑出了小客栈。
一人难敌二汉，李师傅的银子最终被店老板父子抢了去，还被弄瞎了一只眼睛，左右脸上各挨了店老板一刀，要不是夺路而逃，一条小命就丢在这家黑店里了。
事到如今，李师傅终于明白周秉祥为什么给他一个又破又旧的小布兜，又为什么不让他在路上打开小布兜，原来是怕恶人觊觎兜里的银子。可惜，他没有听从恩公的话而遭遇如此大祸，万幸的是保住一条性命不死，家人们也安全地逃了出去。
回到家乡后，李师傅时时刻刻觉得有欠于恩公的一片美意，总想有朝一日再去雁浦村，把一身高超的篾器编织技艺倾囊传授于周秉祥，以报答他的知遇之恩。
有一年，有个南方来的客人到冀中平原上做买卖，借宿在李师傅家。李师傅经历过出门人的艰难不易，对这个远道而来的客人悉心照料，周到服务，让客人非常感激。客人感恩不尽，临走时对李师傅说，你们这里种玉米和高粱多，这些粮食都可以酿酒，特别是高粱，酿出的酒特别好喝（作者注：高粱单宁成分含量较高）。我想教你用高粱酿酒，和你编织篾器一样，酿酒也是一门养家糊口的手艺。你愿意学吗？
李师傅欣然答应，虚心向客人学习。从此以后，李师傅不仅是篾器高手还是酿酒高手，十里八乡的老百姓都闻其大名。
有一天，李师傅忽然想到，恩公周秉祥居住的雁浦村也大量种植玉米和高粱，假如自己有机会再去雁浦村的话，一定把编织篾器细工活和高粱酿酒的技艺一并传授给恩公周秉祥。然而，理想很美好，现实很无奈，李师傅终因路途遥远，加之身体状况一年不及一年，而且以现在这副尊容去雁浦村还有可能吓坏恩公周秉祥，只好悻悻作罢。
一晃儿好多年过去了，周秉祥和李师傅都已经去世离开了人间。虽然早已化作一缕阴魂，但李师傅报答恩公周秉祥的信念始终没有泯灭。后来，他不知道从谁的嘴里得知恩公的后人周三宝如今家境不是太好，就想帮衬他一把，然而自己已经隔世为人，李姓这一脉男丁也已经绝世，女子嫁做他人妇，一代远于一代，严格说来与李家已经没有了血缘关系，看来要想帮衬恩公的后人周三宝还得亲自出马。
于是，就出现了周三宝丢失高粱的怪事，出现了打谷场上破篾的怪事，出现了院内堆有大垛高粱篾子的怪事，还出现了身后的声音不让周三宝回头的怪事。
......
戴着假面具的高个子人讲到这里，长长地吁了口气，像卸下了千斤重负一般，一屁股坐在旁边一块大石头上歇息。
周三宝说，如此说来，你就是那个身怀篾器和酿酒两种绝技的李师傅了？
高个子人说，不错，就是我。后面这两个是我的儿子，就是当年来你家的那两个男孩，他们也已经过世多年了。他们俩都是笨人，口拙不善言辞，礼数如有不到之处，恳请恩公不要见怪。
周三宝又说，你不让我回头，是因为那天你没有戴着这个假面具吧？
对，李师傅说，那天只是为了帮你破一破高粱篾子，给你送一个妆奁盒，并没有打算和你见面，所以就没有戴假面具。那天晚上有淡淡的月光，我这副尊容在月光下会显得更加瘆人，害怕吓着你，所以不愿意让你见到。
周三宝说，你小瞧我了，我又不是三岁小孩子，而你也算是周家的老世故了，能吓着我吗？
李师傅说，我的一只眼是个大黑窟窿，满脸瘢迹重重，很不好看。
周三宝本想让他摘下假面具，但人家不愿意摘也就算了，不能勉强，也要给他留点尊严，尽管他只是一缕阴魂。
周三宝忽然想起那晚他说的贵重物品，问，是不是高粱酒？
李师傅回答，是的。酿酒和编篾器不同，是需要一定时间的。我们刚把高粱砍下来，无法当下就把酒酿造出来，所以只能等半个月以后再来。说着，让那两个年轻人把酒搬来，原来是两个大肚陶瓷坛子。
周三宝已经闻到了酒香，果然比当地村民们酿的地瓜干酒好。不过，他摇了摇头说，这高粱酒好是好，但是你没有告诉我怎么个酿法也是枉然。
李师傅说，这个很简单。你们不是都会烧地瓜干酒吗？怎么烧地瓜干酒就怎么酿高粱酒，做法大同小异，只要多鼓捣几次就行了。周三宝问，还有那个妆奁盒，也是你特意送给我的贵重礼物吧？
不错。说来惭愧，李师傅露出内疚的神色。
怎么回事？周三宝诧异地问。
李师傅说，当年我只教会恩公编织笘子一类的粗活，没有教会他做妆奁盒。
奥，这是为什么呢？周三宝问。
李师傅说，有些私心，哈哈，你心知肚明我就不多说了。另外，还有一个实际原因是细工活不是一天两天就能学会的，因为后来我返乡心切，想教恩公也没有时间了。你是个聪明人，那个妆奁盒拆开看几遍就知道怎么编织了，不用我专门教你了。
说完，带着两个儿子又跪倒在地给周三宝磕头作揖，然后站起来说，好了，我的心愿已了，这就告辞。
周三宝连忙喊了一声，等一下，还有个问题没有说清楚，你们把高粱秸藏在某个地方，这很容易做到，但这酿酒，可不比破篾子那样简单。我想你们断然不会把那么多高粱穗子运到平原老家去酿酒吧？
问得好！在阳世人眼里，我们似乎无所不能，所以人们常常说让神灵保佑，其实我们什么也保佑不了。当然，我们不会费那么大的傻劲来回搬运这些高粱，我们自有自己的办法，这个嘛，不提也罢。恩公如果愿意酿造高粱酒，不妨把酒坊开在雁浦村西的雁岭洼，那里是个酿酒的绝佳处所。
说完，不等周三宝再多问，三个身影忽然化作一阵清风，眨眼之间消失的无影无踪了。
......
张祥顺说，既然提到了酒，那下一章咱们就讲酒吧。
什么题目呢？我问。
张祥顺说，酒坊内外。
请看下一章：酒坊内外。