跟着郑大娘玩耍的孩子们不是固定不变的，有的孩子到了入学年龄就到了学校，紧接着还会再新来几个孩子。那一年，本来我就该入学了，但就在我入学的前几个月，发生了一件不大不小的事情，差点让我无法顺利入学。
事情的起因缘自一个叫陈贵贵的孩子。陈贵贵大我一岁，比我早一年入学。他入学前，我们一块儿跟着郑大娘玩耍，关系相处得很好。陈贵贵的家庭成分高，土改时被划成了地主。他的爷爷当年被镇压了。鉴于这种情况，陈贵贵的自卑感很强，在小伙伴们玩耍时，他总是显得沉默寡言，谨小慎微。我们敢说的话他不敢说，我们敢做的事他不敢做。有的孩子还歧视他，不愿意和他一起玩耍。我不是本地人，对他们家的过去不了解，只觉的陈贵贵人挺好，性格温柔，脾气和善，无论干什么都懂得谦让别人。我愿意和他在一起，他也觉得我不歧视他，愿意和我交朋友。他入学后，每逢星期天就早早来到我家等着和我玩。
小孩子特别是男孩子一般都淘气，常常做出一些不可理喻让人哭笑不得的事情来。有个星期天的早上，陈贵贵找上我到另一个好朋友李石蛋家玩。李石蛋家是北屋，门朝南开。牛角台一带，燕子很喜欢在坐北朝南的屋子垒窝。正好，李石蛋家屋檐下有两个新垒的燕子窝，几个小燕子在窝里叽叽喳喳地吵着等妈妈回来喂食。我那天不知道错搭了哪根神经，忽然心血来潮，对陈贵贵说，这几个小燕子吵得真麻烦！咱们干脆把它们捅下来得了。
要在平时，这样的事情陈贵贵绝对不敢做，然而今天许是小燕子把他也吵的坚持不住了，就说行，捅下来，看它们还吵不吵！说着，顺手从地上抄起两根木竿，递给我一根，他拿一根，举手就朝燕子窝捅去。只听“啪、啪”两声，泥垒的燕子窝马上被捅破，两只小燕掉在地上摔死了。
我的个子比陈贵贵略矮一些，木竿也比他的短，够不着捅燕子窝。正想喊李石蛋给我搬个凳子出来，我要站在凳子上捅燕子窝。恰在这时，李石蛋的姐姐李小鹰从大门外回来了。她已经是小学四年级的学生了，看到地上摔死的小燕子大吃一惊，继而训斥我和陈贵贵，燕子是益鸟，你们怎么能这样干？你们知道不知道，杀害益鸟是犯法的！
听到益鸟、犯法这两个字眼，我心里一慌，举着木竿的手突然一软耷拉了下来，木竿掉在了地上。就这样，另一个燕子窝保住了，里面的小燕子避免了一场灾难！
让人始料不及的是，小燕子的灾难避免了，然而，我的好朋友陈贵贵的灾难却之旅却开始了。
李小鹰与弟弟李石蛋的性格大相径庭。李石蛋的性格与陈贵贵很接近，温顺友善，所以我愿意和他们交朋友。李小鹰却很另类，性格偏激而固执，脾气也很暴躁，一点火就着，根本不像女孩子倒像个女汉子，与“文革”初期臭名昭著的造反派头目聂元梓、谭厚兰有一拼。按说，捅燕子窝本来是小孩子闹着玩的，好多淘气的孩子都干过这种事，没必要大惊小怪，但陈贵贵偏偏遇上了李小鹰，就算倒了八辈子血霉。而要要命的还是他的家庭成分是地主。在那个特殊年月里，出生在地主富农家庭的人，包括几岁的孩子，头上是戴着一道道紧箍咒的，每时每刻必须老老实实，不能乱说乱动，稍稍说一句“出格”的话或做一件“出格”的事，就要被无限上纲上线，闹不好还会被拉出来批斗一番，弄不死也得脱层皮。地主的后代陈贵贵捅了燕子窝，摔死了益鸟燕子。李小鹰把死燕子捡起来，第二天周一拿到学校让同学和老师们看。
牛角台村小学有四位老师。有一位姓韩的老师是陈贵贵的班主任。李小鹰把死燕子放到了韩老师的办公桌上，说这是你班上的同学做的好事，你看着办吧。
韩老师和我爸爸一样也是从外地调来的，只想教好自己的书，不愿意掺和村里的事情，所以起初没有把这个当回事，一个小孩子闹着玩哪能小题大做？然而，架不住有的同学反复“提醒”：陈贵贵是地主的狗崽子，摔死了益鸟，一定有其罪恶目的，决不能放过他！尤其是李小鹰，铁了心要与陈贵贵死磕到底！这一来，韩老师有点骑虎难下了：处理吧，陈贵贵才是个六七岁的孩子；不处理吧，这件事情全校都知道了，听说李小鹰领着几个同学告到公社完小去了。看来压是压不住了，不处理陈贵贵自己就有可能被处理。可怎么处理陈贵贵呢？他是党员可以开除党籍，他是干部可以撤职，他有工作可以开除公职回家务农......可陈贵贵什么都不是，只是个才读了一年书的小学生，总不能连学也不让他上吧？为了想出个两全其美的办法，韩老师连续两个晚上睡不着觉，人瘦了一圈。
再说陈贵贵，自从听了李小鹰那句益鸟犯法的话后，吓了个六神无主。回到家也不敢吃饭，爬上炕用被子蒙住头，浑身直发抖。他爹名叫陈玉江，见儿子出去玩了一趟就变成这个样子，心里着急，问他这是怎么了，哪里不舒服？咱找村里的赤脚医生看看。陈贵贵什么话都不敢说。第二天是星期一，本该上学了，陈贵贵仍然躲在被窝里不敢出来。连续三天连炕都不敢下。觉也睡不实，一闭眼，就是李小鹰带着一伙人把他押到讲台上批斗他，让他低头弯腰。一个七八岁的孩子哪经得住这个阵势！
陈玉江伸手摸摸儿子的脑门，热的烫手。不好，孩子发高烧了，连忙去找赤脚医生。谁知刚走出房门，就被前来的韩老师拦住了。
陈玉江乍一见韩老师，觉得非常奇怪，这个韩老师从来没有到过自己家里。那个年代老师也做家访，可他从来没有家访过自己。陈玉江也不抱怨韩老师，自己家的成分不好，人家韩老师可能是为了避嫌，咱得理解人家得有自知之明。可今天，难道太阳从西边出来了，韩老师也到我家做家访了？对了，孩子已经三天没有上学了，韩老师一定是看孩子来了。陈玉江很高兴，连忙把韩老师让进屋里，嘱咐老婆去请赤脚医生，自己在家陪韩老师。
韩老师进了陈贵贵家，见他在炕上躺着，就对陈玉江说，陈师傅，我要向你说一件事情。韩老师的脸色不大好看，神情很严肃。
陈玉江一见这个阵势，心里先自害怕了起来。因为这样的事情经常在自己家里出现，每当一项运动到来或发生重大事件时，总有几个乡村干部或下乡干部来到家里，指手画脚地对自己说话，口气冰冷态度蛮狠，让自己注意这个注意那个，最好是闭嘴不要发表任何言论。干部们说话的时候，自己只有低眉顺眼乖乖听喝的份儿，不敢询问不敢拒绝更不敢反驳。今天韩老师来了，怎么也是这样的表情、神态和作派？完全不像做家访的样子啊！韩老师过去虽然没来到我们家，但我见他到过别的孩子家，都是春风扑面笑容可掬啊！坏了，是不是陈贵贵在学校做错了什么事情？不错，他在炕上一连躺了三天，很可能不敢到学校上课去了，这不，人家老师找上门来了！想到这里，陈玉江拍了拍炕上的陈贵贵说，韩老师来看你来了，你先起来一下。
不料，虽然在高烧中，但陈贵贵还是听清了爹的话。韩老师来了？韩老师肯定是为了摔死燕子的事情来的。陈贵贵更害怕了，哪里还敢起来，只是把被子捂得更紧，哆嗦得更厉害。
韩老师问陈玉江，陈贵贵怎么了？
陈玉江说，已经三天了，老躺在炕上不起来，也不吃饭只喝些水，这不，身上烧的厉害，我刚才还说去给他找医生看看呢！
韩老师上前摸了摸陈贵贵的脑门，真是烧的烫手，本来想在屋里说的话也不敢说了。他把陈玉江拉到院子里小声地说，陈师傅，你的儿子陈贵贵闯下大祸了？
陈玉江最怕闯下大祸这几个字眼。在他的心目中，地主成分就是一件天大的祸事。多少年来，就因为戴着地主这顶帽子，一家人在村里大话不敢说大气不敢出，连个响亮的屁都不敢放，想放时还得使劲夹着屁股沟子，就怕一个不留神给自己闯下大祸。唉，怕着怕着祸事还是来了。这时候，陈玉江的脸色早已经变的苍白，说话舌头已经不由使唤了。他问，韩、韩老师，孩子闯、闯下了什么祸、祸事？他心里暗暗嘀咕，贵贵还是个不懂事的孩子，能闯什么祸？去杀人放火，他有这个胆子吗？
韩老师说，陈贵贵周日在李石蛋家玩的时候，捅了人家的燕子窝，摔死了两个小燕子。唉，这种事情说大也不大说小也不小；没人较真没人追究就不大，有人较真有人追究就不小。燕子是益鸟，在我们国家，益鸟是受到保护的，伤害益鸟是要受到惩罚的。
陈玉江又问，请问韩老师，那这件事情到底是大还是小呢？就是说有没有人较真有没有追究呢？
韩老师说，这个问题你应该能猜测的到，如果没有人较真追究，我还来找你干什么？有人已经把这件事情报到上边去了。俗话说，民不告官不究，既然有人告了，这事就不会善罢甘休，一定会对陈贵贵进行严肃处理。我来找你，就是让你们特别是陈贵贵，思想上要有个充分准备才行。陈贵贵是我的学生，学习成绩也不错，所以我先来给你们打个招呼。
怎么样追究我们呢？听了韩老师的话，陈玉江的大脑里突然一片空白。他稍稍安定一下情绪后，怯生生地问韩老师。
现在我也不知道会怎么处理。陈贵贵还是个孩子，有些处理也够不上线，但我最怕的是不让他读书。对于一个适龄儿童来说，最要命的就是不让读书，那样的话，孩子这一辈子就算彻底毁了。
陈玉江最怕的也是这个。他就陈贵贵这么一个孩子，是他最大的希望。供孩子读书是自己最喜欢做的事情。如果真不让孩子读书了，那真比杀了自己还难受。
韩老师，还有挽救的余地吗？你是孩子的老师，你可得帮他说句好话呀！陈玉江用近似哀求的口气对韩老师说。
陈师傅，我要是能帮上忙说上话，还用得着你提醒吗？但我的作用实在是微乎其微。陈贵贵是我班里的学生，上边说不定还要追究我的失察责任呢！
陈玉江非常着急，急切之中忽然问，韩老师，是谁告了陈贵贵？你能不能告诉我？
韩老师说，是李小鹰，揪住这件事情不放的也是她。
李小鹰？陈玉江听了大吃一惊！这孩子怎么能这样？论起来我们和他家还是亲戚，他叫我表叔。那年他爹李大龙得了急病，她和弟弟李石蛋岁数都小，还是我把李大龙送到县医院医治才捡回一条命来。想不到现在她却想要我的命了！一个姑娘家，怎么这么狠心一点亲情都不讲？
韩老师苦笑了一声说，被狂热冲昏头脑的人是最不讲理智和亲情的，况且这件事上她多多少少还占着一点理呢。
韩老师，你是贵贵的老师，可不能见死不救啊，我求求你了！陈玉江说着向韩老师深深地鞠了一躬，要不是韩老师拦着，他就跪下了。
韩老师说，有一个办法兴许可行，就看你愿意不愿意用了。
什么办法？只要能让孩子上学，我怎么不愿意用呢？我愿意做世界上最苦最累的事情。陈玉江像在波涛汹涌的大海里挣扎的人看到一条小船，拼命地向船上的人招手求救。