在一个诡秘的村庄，宁采臣，一个浙江人，以其豪爽慷慨的性格和端正的品行而著名。他曾向人宣称自己未曾动过第二个女子的念头。有一次，他前往金华，在北郊的一个庙中歇脚。寺中的殿塔壮丽，但蒿草高得与人齐肩，似乎已长时间无人来访。两边的僧舍门户紧闭，唯有南边的一间小屋门锁崭新。在殿堂的东侧角落，丛生着一片茂密的竹林，台阶下，一个巨大的水池里盛满了野荷花。宁生为这清幽寂静的环境所深深吸引。
当时，正逢学使举行考试，城里的房价飞涨，宁生便在这个庙里等待僧人的归来，打算借住一宿。夕阳西下时，一名书生打开了南边房子的门。宁采臣上前自我介绍，并表达了想在此过夜的意愿。那书生答道：“这庙中并无主人，我也只是暂住。你若愿意在这荒凉的地方过夜，我亦可早晚相伴。”宁生大喜，便以草秸铺地，以木板为桌，打算长期居住。
夜晚，月光皎洁如水，宁生与那书生在殿廊下交谈，互相通报姓名。书生道：“我姓燕，字赤霞。”宁生猜测他也是一位应试的书生，但听他的口音并不像浙江人，遂问其何处人士。书生回答：“陕西人。”声音朴实无华。交谈过后，两人无话可说，便各自回房歇息。
宁生因初来乍到，久久不能入睡。突然，他听到北边屋子里有微弱的说话声，好像有人家口。他起来趴在北墙的石头窗下，偷偷观察。只见短墙外有个小院子，一位四十多岁的妇人和一个驼背的老妈妈正在月光下谈话。只听妇人说：“小倩怎么这么久不来了？”老妈妈说：“差不多快来了！”妇人说：“是不是对姥姥有怨言？”老妈妈说：“没听说。但看样有点不舒畅。”妇人说：“那丫头不是好相处的！”话没说完，来了一个十七八岁的女子，容貌秀美如画。老妈妈笑着说：“背地不说人。我们两个正说着，小妖精就不声不响悄悄地来了。”又对那女子说：“小娘子真是漂亮得像画上的人，老身若是男子，也被你把魂勾去了。”女子说：“姥姥不夸奖我，还有谁说我好呢？”
宁生以为她们是邻人的家眷，无心再听下去，躺下准备睡觉。片刻后，院外恢复了寂静。正当宁生即将入睡时，觉得有人进了屋子，急忙起身查看，原来是北院的那个女子。宁生惊讶地问她干什么，女子说：“月夜睡不着，愿与你共享夫妇之乐。”宁生严肃地斥责她。女子犹豫着像还有话说，宁生大声呵斥：“快走！不然，我就喊南屋的书生！”女子害怕，才走了。走出门又返回来，把一锭黄金放在褥子上。宁生拿起黄金扔到庭外的台阶上，说：“不义之财，脏了我的口袋！”女子羞惭地退下，拾起金子，自言自语说：“这个汉子真是铁石心肠！”
在诡秘的世界里，有一个书生来自兰溪，带着仆人准备参加一场考试。他们住进了位于寺庙中的东厢房。然而，在夜深人静的时候，书生突然死亡，脚心出现了一个小孔，像是被锥子刺穿的，鲜血细细地流了出来。众人对此都感到非常困惑和惊恐。
就在众人惊慌失措的时候，第二个晚上，仆人也以同样的方式死亡。这个事件引起了宁生的注意，他是燕生的朋友，一个无所畏惧的人。燕生是一个有见识的人，他认为这些死亡事件与鬼怪有关。然而，宁生并没有在意燕生的警告，他并未将这些事件放在心上。
然而，到了半夜，一个美丽的女子出现在了宁生的面前。她自称是小倩，已经去世了十八年，葬在寺庙的附近。她常常被迫做些低贱的工作，但因性格刚直，无法忍受这些委屈。她告诉宁生，庙中已经没有可以杀害的人了，所以夜叉会来对付他。
宁生听后非常害怕，请求小倩帮助他。小倩告诉他，如果他和燕生住在一起，就能避开这场灾难。当宁生问她为何不迷惑燕生时，她回答说燕生是奇人，她不敢靠近。宁生问她用什么方法迷惑人，她透露说会用锥子刺他们的脚，等他们昏迷后取血供妖物饮用，或者用假的黄金引诱他们，使他们心甘情愿地留下罗刹鬼骨，从而截取出他们的心肝。
宁生感谢小倩的告诫，并询问何时戒备。小倩告诉他第二天晚上。在离别之际，小倩含泪告诉宁生，她陷入了苦海，找不到岸边，感谢宁生义气冲天，一定能救苦救难。如果宁生能将她的遗骨送回故乡安葬在安静的墓地，他的大恩大德就如同再给她一次生命一样！宁生慷慨地答应了她的请求，并询问了葬在什么地方。小倩告诉他只要记住白杨树上有乌鸦巢的地方就是。说完这些话后，她便消失在了夜色中。
第二天早上，宁生担心燕生会外出遇险，便早早地把他请来。他们准备了酒菜，一边品尝一边留意观察燕生的举止。为了确保燕生的安全，宁生提议同住一屋。起初燕生推辞说自己的性格孤僻，喜欢清静。但宁生坚决不同意，强行把他的行李搬进了自己的房间。燕生无奈之下只好妥协，他嘱咐宁生不要翻看他的行李箱包，否则对他们两人都不利。宁生恭敬地答应了。
夜深人静后，他们各自躺下准备睡觉。燕生把他的行李箱放在窗台上，没过多久就发出了雷鸣般的鼾声。然而宁生却无法入眠，他注意到窗户外边似乎隐隐约约有人影晃动。那影子靠近窗子向里偷看，目光炯炯有神。宁生害怕得正想呼喊燕生求助，突然有个东西冲破了箱子，像一匹耀眼的白练般冲出窗外直飞上天。随后又瞬间返回箱中，如同闪电一般熄灭了。
此时燕生动了一下显然是惊醒了过来。他搬过箱子查看了一番后拿出一件东西对着月光闻闻看看。宁生见那东西白光晶莹闪烁发出微弱的光茫足有二寸多长宽如一韭菜叶。燕生看完后小心翼翼地又将那东西包了好几层并放回箱子中口里还喃喃自语道：“什么老妖魔敢来弄坏我的箱子！”接着又躺下继续睡觉。
而宁生却因此而大吃一惊也更加敬佩起燕生的英勇无畏和临危不惧的胆略！他心有余悸地问燕生：“你到底藏了什么东西？竟然有这么大的威力！”燕生也不隐瞒直接就告诉了宁生：“这是把剑！刚才我闻了闻它上面有股子怪味。”宁生听了之后就好奇地想看看这把传说中的神剑！燕生也不小气直接就拿了出来。在月光的映衬下那把神剑发出着耀眼的寒芒看的宁生是如痴如醉惊得目瞪口呆！
夜幕降临，天亮后，发现窗外的血迹依旧清晰可见。这个令人不寒而栗的秘密，让宁生决定要离开这个地方。
然而，在荒坟中，他发现了一棵白杨树，树上有一个乌鸦巢。乌鸦，在传统文化中被视为不祥之兆。但宁生却并没有退缩，他决定将这个秘密带回家。
在离开之前，燕生为宁生饯行，赠送给他一个皮囊，并告诫他好好珍藏，可以避邪驱鬼。宁生心生敬意，想跟燕生学习剑术，但燕生却说他不是这条道上的人。
回到家中，宁生借口有个妹妹葬在这里，挖掘出那女子的尸骨，用衣、被包好，租船回家。在书房中，他营造了一座坟墓，将小倩葬在了书房外面。
在祭奠的时候，他祈祷说：“怜你是个孤魂，把你葬在书房边，相互听得见歌声和哭声，不再受雄鬼的欺凌。请你饮一杯浆水，算不得清洁甘美，愿你不要嫌弃。”
就在宁生准备离开时，突然有人从后面喊住他：“请你慢点，等我一起走！”宁生回头一看，原来是小倩。小倩欢喜地谢他说：“你这样讲信义，我就是死十次，也不能报答你！请让我跟你回去，拜见公婆，给你做婢妾都不后悔。”
宁生细细地看她，白里透红的肌肤，如同细笋的一双脚，白天一看，更加艳丽娇嫩。于是，宁生就同她一块来到书房，嘱咐她坐着稍等一会儿，自己先进去禀告母亲。
母亲听了很惊愕。这时宁生的妻子已病了很久，母亲告诫他不要走漏风声，怕吓坏了他的妻子。刚说完，小倩已经轻盈地走进来，跪拜在地上。
小倩说：“这就是小倩。”母亲惊恐地看着她，不知所措。小倩对母亲说：“女儿飘然一身，远离父母兄弟，承蒙公子照顾，恩泽深厚。愿意作婢妾，来报答公子的恩情。”母亲见她温柔秀美，十分可爱，才敢同她讲话：“小娘子看得起我儿，老身十分喜欢。但我这一生就这一个儿子还指望他传宗接代，不敢让他娶个鬼媳妇。”
小倩说：“女儿确实没有二心，我是九泉下的人，既然不能得到母亲的信任我甘愿把公子当兄长侍奉还请母亲收留我。”母亲便答应了她的请求。
在一个遥远的村庄里，住着一个年轻的读书人，名叫宁生。他的生活过得平静而幸福，直到有一天，他的妻子生病了，无法再承担家务。母亲为了照顾儿媳，劳累得瘦弱不堪。
在这个困难时期，宁生家的一个远亲，小倩，前来探望。小倩刚来时，她不吃不喝，半年后才逐渐开始喝点稀饭汤。宁生和母亲都很感激小倩的帮助，渐渐地对这个神秘的女子产生了依赖和溺爱。
小倩其实是一只鬼魂，她来到宁生家是为了躲避金华的妖物。她并不打算伤害任何人，反而帮助他们处理家务，甚至照料生病的妻子。宁生和母亲都对小倩深信不疑，尽管他们知道她是鬼魂，但他们仍然善待她，珍视她。
然而，随着时间的推移，宁生的妻子去世了。母亲开始担心宁生和小倩的关系会影响到宁生的未来，于是她私下里开始为宁生物色新的妻子人选。然而，小倩已经爱上了宁生，她希望能和宁生共度余生。
在一次与母亲的谈话中，小倩透露了自己的心声。她说：“我在这里住了一年多，已经深深地了解了宁生的品质。他光明磊落，受人尊敬，我想成为他的妻子。”母亲虽然担心小倩不能生育后代，但也被她的真诚打动，开始考虑这个提议。
在母亲的鼓励下，宁生和小倩结为夫妻。小倩凭借她的智慧和才华，帮助宁生通过了科举考试，并为他纳妾。他们的生活变得更加幸福美满，三个孩子也成为了有名的官员。
然而，在小倩刚去世不久，那个曾经试图伤害她的金华妖物再次出现。这次，小倩的皮囊被它发现并破坏。然而，当妖物试图进入皮囊时，皮囊突然变得巨大无比，将妖物吞噬。
尽管小倩已经离开了宁生的生活，但她的皮囊仍然留在门上作为保护。每当夜晚来临，宁生都会点亮烛火，静静守在门旁，怀念着曾经与小倩共度的时光。他们的爱情故事成为了村庄中流传千古的诡秘传说。
在宁生和小倩的故事中，小倩的皮囊一直在门上挂着，作为保护这个家不受金华妖物侵犯的屏障。然而，随着时间的推移，宁生逐渐感到这个房子的气氛有些不同。他开始察觉到一些奇怪的声音，似乎有什么东西在黑暗中窥视他。
宁生知道，这可能是那个金华妖物的伎俩。他决心保持警惕，保护自己和这个家。他每晚都点亮灯火，守在门旁，决心不让那个妖物得逞。
然而，有一天晚上，宁生因为疲惫不堪，竟然在守夜时打起了瞌睡。突然间，他被一声巨响惊醒。他看到那个金华妖物再次出现，它正在疯狂地撕扯着小倩的皮囊。
宁生心中充满了恐惧和悲痛，他知道这个家已经不再安全。他抱起小倩的皮囊，决定离开这个地方。然而，当他打开门的时候，却发现外面已经是一片黑暗，四周都是绵延不绝的山峦，没有一丝光亮。
宁生知道，他已经走投无路。他只能祈求小倩的保护，希望她能指引他找到一条出路。突然间，一道微弱的光芒出现在他的眼前，他顺着光芒走去，最后来到了一座古庙。
在古庙里，宁生发现了一个慈祥的老妇人。老妇人告诉他，她是小倩的祖母，也是这个村庄的守护者。她告诉宁生，唯一能真正保护这个村庄和宁生的办法是重建小倩和小妖的爱情。
宁生听从了老妇人的建议，他开始重建和小倩的爱情。慢慢地，他们的感情逐渐加深，而那个金华妖物也不再出现。村庄恢复了往日的宁静，宁生和小倩的爱情故事也成为了村民们口耳相传的佳话。
然而，好景不长。一天，一个贪婪的商人闯进了村庄，他发现了小倩的皮囊并企图将其带走。就在商人快要得逞的时候，小倩的祖母再次出现，她告诉宁生，如果他不希望村庄再次陷入危险，就必须把小倩的皮囊烧掉。
宁生知道这是唯一的解决办法。他含泪烧掉了小倩的皮囊，将她的骨灰安放在村庄的一角。在那里，他种下了一棵樱花树，以此纪念他们不朽的爱情。
时间流转，那棵樱花树茁壮成长，每年春天都会开出一朵朵美丽的花朵，仿佛在诉说着宁生和小倩的爱情故事。他们的故事也随着樱花树的绽放而流传下来，成为了这个村庄永恒的传说。