折离镜回想到以前的时光：“丽萍，你说你这个人是不是真得如那天上仙人，不然又怎会动摇月轮的一盏明月呢？”初次与她相见的时候，那时还是在一处战场上，一大群老弱病残们，躺在地板上等死，那时候还是炎炎的夏日，整个军营都充满着一股酸臭味，而她就这样出现了。头上包裹着一层抹布，还把自己的脸都给罩住了，什么话也不说，起初我还以为她是个像自己年轻时候一样腼腆的小男孩子，一副瘦弱的躯体在这整个人海中不停地穿梭，当然那时她也不敢说，不然“她”这个身份立刻就表露无疑了，她只是默默无闻地提着个小药箱子在伤员中来回穿梭，恰好也是这个时候我们就这样相遇了。刚好有一个伤员急需要救治，我急匆匆地跑过去，眼中当时只有那个病人，估计当时的她也是一样，我当时就感觉自己的脑袋撞上了另一个脑袋，只不过我的可能要更硬一些，头晕乎乎的，以至于当时对方传来一声“啊”的时候，我当时还以自己是不是听错了哪来的女孩子啊？起身后，我急忙将她扶起，这瘦胳膊瘦腿的居然比我还瘦，真怕撞出事来，我连忙向她道歉，她当时什么也没敢说，不停地向我鞠躬道歉，我两就在那不停地互相给对方鞠躬，要不是伤员在那哀嚎着，都不知何时结束，然后我们都惊讶彼此居然都是大夫，不过，刚开始我还是十分怀疑她的这个身份的，因为她那个手脚，真得是笨啊！扯个绷带都找不着头，酒精和水久久搞不清，擦个人家的伤口还能擦到人家脸上去的，绑个绷带那双手比伤员的还要紧张，一双小手真得是颤抖地无处安放，我着实看不下去了只能让我来了，可是哪里能想到，让她给我递来止血药，她给我来一瓶酒精，是害怕我也会紧张，所以来一口压压惊吗，还是说给伤员压压惊呢？当时的我真得是被她这个小家伙给气得半死，真害怕还有哪些伤员是已经遭受过她的毒手了？所以接下来不管她走到哪，我都会跟到哪，放任这样一个大夫在伤员中，天知道会出现什么样大事。
不过她这个人有一点好，那就是脾气特别好，不管怎么说她，她都会弯腰点着个头，承认自己错了，有的时候我着实被她给气得不轻了，明明在治疗中没有任何事故，然而等到事情结束，我直接一口水给晕倒了，在床上躺了一天一夜，她又把水和酒精给搞混掉了。这样的一个人，她是怎么能够当上大夫的呢？不过事后看来，是我的眼光还太过于狭隘了，大夫不是只会靠自己的双手去医好他人的伤口。那是一场撤退仗，所有的人都忙于逃命当中，当时的伤员都是没有人管的，能扔的就扔，就像包袱一样，可她不一样，明明身材又是如此的瘦小，却又死死地拖着一位伤员奔命，明明敌人都快要站到眼前来了，明明当时的她已经被吓得不知所措，敌人一刀子下去，她却还是死死抱紧伤员不松手想要为伤员挡上去，幸好当时周围的人拼死地护住了她，可是那一刀还是在背上划上一道大大的口子，顺便还把她的头巾给割开，一头长发披散开来，霎时惊吓住了当时的所有人，连敌人都愣住了，但也正是因为如此，顿时激起了在场所有人的心，拼死地击溃了敌人。我拿起手中的针在她的身上足足缝了三十六针，她硬是咬紧牙关，拼命地不让自己发出叫声，居然还开口问我伤员怎么样了，强撑着自己，明明自己痛得那是个满头大汗，我都还没开口，结果人都直接晕过去了，不过这样也好，省得切肤之痛了。
第二天起来，我就看到她准备提起自己的那个小药箱子起来开工，我拉开房门，她一抬头，顿时把手缩了回去，眼睛瞪得大大的，看着我，备受惊吓，急忙抱紧被子将自己蜷缩成一团，怎么看都像是个偷吃的小时猫咪被人给逮住了。
我说都这个时候了，你就安心养伤，躺在床上不要乱动，明白吗？
她抱紧被子，只露出个小脑袋，点了点头，然后又摇了摇头。
这些药我放在这，每次都在饭后半个时辰再服用，记住了吗？
她点了点头，没有说话。
还有些外敷的伤药，每天换一次，你也要记得，如果你不方便的话，要不要我帮你，反正你之前的药也是我换的，也不麻烦这几次了。
听到这句话，她的脸瞬间涨得通红，她用力地摇晃自己的脑袋，然后整个人就直接钻进被窝里面，任凭我如何跟她说话都不再回应。
我当时就挺纳闷这孩子平常也没这么怕过我，难道被人给吓出啥病了？
万天成说道：“有病的人也可能是你。”
“的确，病人接触多了，也不管性别的了，当时的我见过太多太多的躯体，有活的，也有死的，平常人的，在我眼中不都一样吗？”
没过几天，她硬是从床上蹦跶了出来，怎么拦都拦不住，没有办法，我就让她跟在我后面做些简单的包扎、敷药的活，她开心地点了点头，眼睛都笑眯成一条缝，左嘴角还露出一颗白白的小虎牙，这还是我第一次正视她的面容，她似乎意识到了什么，赶紧用手捂住自己嘴巴。从此之后，我的身后一直跟着一个邻家的小姑娘，肩上斜挎着一个小药箱子，跟在我的后面，蹦蹦跳跳的，为此她还特意将自己的长发剪掉，只留了个齐肩的西瓜头。当时的我的眼中只有那些病人，看到的只有手头上的工作、眼前的病人，我在一旁认真地治疗着伤员，她在一旁认真地看着，眼睛都不带眨一下的，有时候我让她拿个东西，结果她都还没有回过神来，好几次都是这样，我都忍不住在她的头上敲上几个板栗，她捂住自己的小脑袋，不好意思地笑了笑，等我回过头，她又对着我的背影做个鬼脸，我再回头，她抬头看天假装刚刚什么都没有发生，她回头，伸了一下小舌头。
日子好像就这么一天天地过去了，重复却又不无聊，因为身边跟了个她，也不知道什么时候，我已经越来越习惯身边有一个她的存在了，以往身边的岁月都是平静清淡的，有了她之后，似乎充满了越来越多的乐趣，当时不知道的是，我眼中只有病人，她眼中不单单有病人，还有我。可是，我知道这样下去是不行的，我还有我自己的道路要走，她也有自己的路，即使再舍不得，也必须得往前走，因为我当时承诺过夫子，我更不想再过以前的那种日子，在离别之际，我把自己的那个小药箱子送给了她，还给她准备了几本医书，希望有机会的话，可以再能够遇见她。
我回到了以前，只是觉得生活还是以前的生活，人也还是以前的人，没有多大的改变，只是身边少了个她。丽萍她走了，从这个人间离开了，更从我的世界消失了，后来我带着夫子的理念继续走了下去，我见过全天下最美最美的风景，看过世界上最高最高的山峰，尝过这人间最甜最甜的清泉，可是这些最好最好的东西在我的面前，总是会让我想起她，想起那张秀气的脸，举世无世，想起那淡淡的眉梢，秀气如画，想起她那甜甜的一笑，沁人心脾，于是，我就觉得这些在我眼中的一切，没有她，其实都没有那么好了。她走了，感觉心中总是少了些什么似的，总是会觉得鼻子有些酸，却又总是不睁气地不愿意流出眼泪来。
我还想夫子了，我也是有愧于夫子的，我其实也早就知道了夫子底城人的身份，夫子之所以不愿戳破的原因是因为想要保护我，让我免于被大家的伤害，同样地也想看看在我的身上是否有当初他的影子，他以前未完成的事情是否可以在这我这样一位年轻人身上得以展现呢？可我的理由却是，这是一次机会，一次可以靠近他人、伪装自己身份的机会，以一个可怜人的身份得到别人的同情，让他人给予自己更多的帮助与机会，这些话，折离镜心中有愧，憋了很久，那时候没有说出来，今天之所以和你万天成说，不是因为相信你，而是一吐为快，让自己心里更好受一点，也为我们两人既然要好好地合作一番，那么就有必要坦露出一些真心话来。
大夫，什么是大夫，可以医好他人身体上的伤口，就被称作大夫，我以前以为只要自己的医术不断地变得更加高明精湛，就可以治好我所遇见的每一个病人。我遇见了一个小女孩子，她身上的伤很常规、很普遍，在我眼里简直就是家常遍饭一样，我随便开了些药方就让她回去了，可是没过几天，她又来了，病情不见好转，这一次我认真地看了看她的情况，仔细地与她核实了下病情，但依旧还是和第一次一样，我也松子口气，自己果然是没有错的，后来她的病情愈来愈重，一个柔弱的小女孩躺在床上，脸色苍白如纸，下一刻，一条生命似乎就要如花一般地凋零，我看了又怎难不感到难受，更气自己使终找不到症状所在，她用自己的小手用尽了全身的力气轻轻地握住了我的手，嘴里小声地念叨着：“没关系的，没关系……”看着她我实在不知道说什么好，我甚至连看她的勇气都没有了。后来，她回来了，我至今都不知道她是如何找到我的，更不知道她当初在小女孩耳中轻声地说了什么，只见那个小女孩顿时不知道哪来的力气哭了出来，哭地声嘶力竭，后来哭地没有声音了，就躺在她的怀中沉沉地睡着了，再过了几天，这个小女孩子就已经可以活蹦乱跳地下床走路了，就像从没有生过这一场大病一样。看着她和病人有说有笑、其乐融融，就好像她们真得是一家人一样，我发现有的时候大夫光作凭自己的一双手去治好病人的伤口，那是不够的。
时光又回到了那个时候，我走在前面，她走在后面，蹦蹦跳跳地提着个小药箱子，她话很少，却总是可以言简意骇，我最缺少的就是一双眼睛，一双能够看透人心的眼睛，就因为有她在，她总是能够轻易看穿他人的心思，猜透他人的想法，理解他们的情感，更能走进他们的内心。我负责给病人抓药看病，她负责给病人鼓励舒心，其实不然，她也可以给我舒心、缓解我的疲乏，我们之间哪怕不需要多说什么，只要相互看一眼就感觉到很开心满足了，在他人眼里，我俩就是天造地设的一对，但我使终不敢捅破一扇纸。那段时间真是过得快啊，可我觉得十分踏实快乐，有她在身边，似乎不管走哪都可以让身心觉得愉悦，只是一到晚上将要入眠的时候或者是静下心来思考的时候，我又总会想起夫子和说过的话，我必须要履行的承诺，而且当时冥冥中，我已经感觉自己停不上来了，不得不按照夫子给的路走下去了，仿佛只要我不这样做下一刻身边的一切就会消失，甚至包括她，我当时其时有过怀疑，她是不是夫子事先准备好来考验我的，但我想那是不可能的。
她笑地看着我问道：“离镜，你在想什么？”
我看着她，微笑说道：“我在想你。”
她对我直接翻了个白眼，然后回过头用手捂住嘴巴，尽量不让自己笑出声来，眼里都是充满了笑意，虽然我从未对她有过表白，但这句话可能在她心中，是她听过的我对她的最动人的告白。
后来，我再一次地抛弃她了，我带着夫子的推荐信入了宫，也正是后来在此遇见了那个呆子，果真按夫子所讲的一百天内我没有接触任何有关于医学方面的知识。我的脑海里全是她的身影，我想她都快要想疯了，想得每天晚上睡觉前都在想她的那张脸，哪怕到了睡梦中想得也是我和她在一起的点点滴滴，从小到大，我自以为尝尽了世间的百味，内心的坚定非常人能比，那我实在是太小看这个人世间了，生活中不仅有苦有咸，更是有笑有甜，有的这种的极致诱惑，就像是罂栗一样，尝了一口过后，就再也无法断弃对此的依赖了，那一百天的时间里永远都想不到我在经历着什么样的生活，答案是得到一切我一直都想要的，做我之前一直都不敢做的。我开始沉迷于醉生梦死的生活状态，流连于纸醉金迷的奢侈享受，出入在一座上城名流的圈子里，成为他们其中的一员。
当我第一次正式踏入上城，被传入宫中，月轮的国王都亲自出来接我，原来那封信的含量是如此的重要。我看到当时身边那些人的脸色，听着他们口中对我不停地称赞：“名医有后了，而且如此年轻，将来必定不凡”。如何去催毁一个人，可以不停地捧他、说他好话，越捧越高，迟早有一天，他就会从高处掉下来摔的粉身碎骨。当我看到口袋中居然有这么多可以花不完的金子，身上披着的衣帛我都感觉比自身的命都还要珍贵，摆在眼前的更是各种令人眼花瞭乱的山珍海味，品一杯美酒，读一本诗书，看一支舞蹈，尝一桌佳肴，听一席赞美，在我的人生这之前，我还有什么比此刻更要享受吗？我开心，我好开心，我非常开心，开心到每天夜里回到家，都是一身的酒气，酩酊大醉，和那些人约好明天咱们接着喝，然后躺在床上呼呼大睡，静等明天的又一场盛大开宴。
可是，你知道吗，每天半夜我都会自动醒来，躺在床头上，翻来覆去地怎么睡也睡不着，酒不醉人人自醉，这个酒我是越喝越清醒、越喝越想她，我想以酒来麻痹自己，但反而还起了相反的结果，我越是表现得疯狂，越是让自己受尽痛苦与折磨，我就越是想她。这当初和我学医的信念不一样，学医只为赚钱、只为出人头地，可我却是真心地越来越喜欢上她了。我没有听从夫子的建议，只是“享受”了这样的生活才20多天，我终于熬不去了，这样的生活是真不适合我，那些人的眼里其实也是看不起我的存在的，融入不了的生活，又何必强求自己呢？我拎着那个小药箱子，逃离了这个让人窒息的皇宫，我去了以前和她一起走过的地方，寻遍她的身影在每一个角落，每到一个地方，我都希冀着她能够出现，每经过一个转角处，冲动地想要过去看看是否能够与她相逢，每停留一个地方都能够回忆起和她在一起的点点滴滴，但是她就像是人间蒸发了一样，再也无处去寻觅到她的踪迹，她走了吗？回到她的属于她的地方，然后相夫教子？如今她是不是已经在一个安身处找到了自己的归属？找了很久，终究是找不到她了，不知她当初是如何找到我的？于是，我又回到了皇宫，继续开始自己的从医道路，这个世界大到无法想象，找一个人就像是从大海里捞一粒沙子，可是我和她都是大夫，从医的这根纽带，我相信终究有一天可以将我们再次绑在一起。
最后一次见到她的时候，是在那桃花盛开的园林中，你说每过一天、每想我一次，就折一束桃花支做一个花圈，代表一种相思，于是你就斩尽半个桃花林，还有一半不是你不想，而是你已经无力再去做了。医不自救，人不渡已，你解开了多少个病人的心结，成为他们心中的一束光，可是你自己呢？谁来为你解救你自己？是我吗？你在里面，我在外面，请问你可以回答我的问题吗？你真傻，身为一名大夫连救自己都不会，下一次，如果还有来生的话，可千万不要再喜欢上只会救人的大夫，因为他们能救别人却救不了自己身边的人，他们看似温情，实则最为无情。这最后一次，就让我为你折一束花圈吧！
我……突然感觉视线有些模糊了，不是我流泪了，真的，真的只是有些看不清前面的路了。然后我在心中回了一些“对不起，打扰到你了”的话，再然后，我回去了，都不知道我是怎么回的，感觉身边突然挺安静的，内心也很平静，没有哭，也没有做任何过激的事情，更没有找什么发泄的地方出气，只是简单地回去了，找到那把坐了很久的椅子，靠了上去，就这样靠了上去，静静地，一个人，孤孤单单的，并不寂寞，因为有孤单在陪我。只是我觉得有些累了，好累，真得好累，我想一个人，就这样，静静的一个人，如果时间可以停止，那么请永远停留在此时此刻。
这就是折离镜以前最为真实而又“简单”的人生经历。折离镜不是不想回去，而是害怕回去。