病房。
天边翻起鱼肚白，微亮的光穿过云层随着沁凉的秋风落进来。
顺叔敲了两声门，走进来，将手里拎着的袋子放在一旁，说：“少爷，余小姐平日换洗的衣服都带过来了。”
“……嗯。”声音低沉而嘶哑。
顺叔抬眸看向战司濯，唇瓣翁动了两下，“少爷，你身上的衣服脏了，要不换下来休息一会儿吧。”
病床边，男人闻声未动，幽沉的目光始终在病床上还没醒来的余清舒脸上。
他身上的白衬衫血迹斑驳，由最开始的鲜红变成了红褐色。
这些血都是从余清舒身体里流出来的——
顺叔看在眼里，心中百般不忍和无奈，怎么好好的就变成这样了呢？脑海中浮现起昨晚战司濯抱着余清舒，双目赤红，歇斯底里的吼着“备车”二字时的画面。
那是他第一次在少爷的脸上看到了害怕与慌乱。
如今，他坐在床边，眼白尽是红血丝，目不转睛盯着余清舒，浑身上下狼狈不堪，哪里还有以往意气风发，仿佛轻而易举就将一切掌控于手的模样。
“顺叔。”良久，战司濯吩咐，“叫医生过来。”
“叫医生……”顺叔赶紧上前几步打量战司濯，关切问：“少爷，是不是你有什么不舒服的地方？我——”
“我没事。”
顺叔转身往外走的动作一顿，当即反应过来，顺着战司濯的目光看向余清舒。
“我这就去请医生过来。”话落，顺叔快速离开病房。
战司濯目光从余清舒的脸往下移，落在她的手背上。她的皮肤白皙，可以清晰的看见手背上的青色血管，细细的针头扎入血管，温凉的药液一点一点的往她体内送。
战司濯伸手轻轻握住她的手，碰到她指尖冰凉那刻，心脏一阵紧缩。
她的手上也沾了血。
他抽了两张湿纸巾，小心翼翼地捧着她的手去擦，生怕弄疼了她，但因为血已经干了，总是擦不干净。
手机铃声蓦地响起。
战司濯没有急着去接，而是极其执拗的继续擦拭。
铃声停了，又响了半天，战司濯才将余清舒指尖的血擦掉，扫了眼来电显示，接起电话，“找到了吗？”
“找到了……”风蕲犹豫了一会儿，说：“但我们来晚了，昨晚大雨，这猫应该是受惊跑到了马路上，路过的车辆没注意——”
话音顿住，但后半句是什么，不言而喻。
路面还湿哒哒一片的油柏路上，一团雪白正躺在中间，一动不动，身下的血被雨水冲淡了许多。
这正是被战司濯命令扔出来的小野猫。
“……好好安葬它。”战司濯眸色深邃，沉默半晌才沉声吩咐，“另外，这件事不准任何人提起，去猫市重新买一只一模一样的猫回来。”
“是。”
战司濯挂断了通话，握住余清舒的手，指节不自觉的紧了紧。
一只猫而已，死了就死了，换做以前，他连人的死活都不在意，更何况是只猫。
可在听到猫死了的那刻，他慌了。
好像真正死的不是猫，而是他，他被判了“死刑”。
不刻，医生便来了。
“战总，请问有什么吩咐？”
“她什么时候醒？”战司濯沉声，抬眸看向医生，问。
话音刚落，被他握着的手忽然动了一下。