在最后一年的时光里为了在青春的记忆里再留下一点属于他们之间的痕迹林媛媛决定这一次的生日就她跟邵帆两个人一起过就行了，即便是成人礼但是她觉得只要有邵帆在哪怕只有一个小小的蛋糕她也觉得知足了。这一年有很多的同学都成年了每个人都希望在自己长大成人的那一刻是值得纪念的，是值得庆祝的，仪式感真的可以取悦人心。而在林媛媛这里最能取悦她的心的只有邵帆，在接二连三的模拟考来袭的时候就已经让人心烦意乱的了，每隔一段时间都会有同学邀请班级同学一起参加自己的成人礼。
这是每个人对未来自己的期望也是对过去自己的告别，林媛媛就这样见证了很多人的成人礼。其实她也想见见邵帆的成人礼，她一直喜欢着的少年在穿上成人礼服的那一刻一定可以深深的刻在自己的脑子里吧。有时候她也会不经意间的去试探他：“邵帆，你的成人礼打算怎么过啊？”
“没什么好过的，跟平日里一样。”
她知道的，他从来不喜欢什么仪式感，在他的生活中陪伴他最多的不过就是习以为常的平淡而已。他不喜欢花里胡哨的仪式感也不喜欢过多的喧闹，所以在跟他在一起的日子里她从不会主动跟他要什么礼物和东西，但是每一次他愿意主动送给她的东西不管是什么她都会很开心的收下并且好好珍藏。她已经猜到了他会这么说所以她不强求什么，尊重他的意愿，但是就算不需要仪式感她也还是尽自己所能去给他准备最好的生日礼物。
或许是平淡的日子过惯了，他对于所谓的仪式感从来就没有期待过，从来都不理解明明可以简简单单就过去的生日非得浪费钱大办一场，图什么呢？但是他知道每个人的追求是不同的他不能把自己的思想强行灌输给别人所以他也没有表达过自己的不满，只要班里同学邀请了自己他也不会去推辞什么。
但也选择不把参加成人礼的事情说给父母听，因为他知道他们并不愿意听到时候肯定又会指责自己乱花钱什么的，从小到大的话他早就听腻了。他们之间的代沟永远都不会消失，谁都无法站在对方的立场上去考虑任何事情也无法感同身受对方的艰难，总觉得对方没有自己过得辛苦。
他从不喜欢因为自己的原因去接受别人的道德绑架，所以什么成人礼之类的他也就不再奢求，不是每个孩子都生活在爱意的浇灌之中所以仪式感对于他来说不过是个麻烦而已。他总是想着把自己的欲望再往后推一推等一等，等到自己有能力不依附父母的时候，等自己足够强大的时候，等有能力去做自己想做的事情去自己想去的地方的的时候。
他也不知道需要等到什么时候才可以不用再等，也许只是在给自己画饼吧。有时候他也在偷偷的承认着黎夏说的话：“你所有觉得没必要的仪式感不过是自己不曾得到的偏爱罢了，没有被偏爱过的人也不懂得去偏爱别人。自己所喜欢的人跟着自己受委屈的时候也只能假装自己看不见，你等得起的成长不妨看看自己身边的她等不等得起。”
他知道的，黎夏一直以来都看不起自己。因为她总是能够戳穿自己的伪装，她不像李媛媛那样维护自己的自尊心。他也知道从一开始他们就不是一个世界的人所以才会相看两厌，她讨厌自己虚伪又自卑的样子，自己也讨厌她那一副谁都不放在眼里的样子，可是那又能怎么样呢事实就摆在眼前他除了揣着明白装糊涂还能怎么样呢？有时候他看着无怨无悔的陪在自己身边的林媛媛真的很想狠心的推开她却又见不得她红着眼眶的样子。
所以一拖再拖，这一次她过生日自己都没想过要送什么生日礼物。虽然她每次都说只要是自己送的什么都喜欢什么都珍贵可是自己又怎么会不知道那些东西根本不值钱。他们认识三年了除了一起吃饭一起学习累了的时候抱抱对方，坚持不住的时候鼓励对方说说对未来的规划和憧憬以外好像也没再做过什么了，可是这些明明好朋友之间也能做到。
这一次他想尽自己所能为她做一件事情，他写了一封很长很长的信，从高一到高三的点点滴滴。然后用自己所有的零花钱买了一部很普通的相机，因为他记得她总是时不时的说：“如果有一部相机的话就好了这样我们就可以记录下每一个瞬间的我们，等毕业的时候我们就拿出来看看。说不定毕业以后我们就会考到不同的学校去那时候就见不到了我要是想你了我就看看我们的照片，你也一样。”
他一直都记得她说过的话却从来没有付出过行动，所以在仅剩的日子里他想实现她的愿望，他没有足够的能力给她仪式感但是相机也可以。他本来就是走读生吃饭睡觉都是在自己的家里所以一般来说爸爸妈妈也不会给很多的零花钱除非是学校需要买学习资料才会给，家长总是以家庭条件不好为理由不给他零花钱就连他凭着优异的成绩得到的奖学金都会被拿来当做下学期的学费。
他早已经习惯了他们的无理取闹也不想再跟他们争吵什么，但是幸好这一次的奖学金他们只是拿走了一半。他偷偷的在网上买了相机准备在她生日的时候送给她，学生时代的爱情没有复杂的心思也没有贪婪的欲望她只想好好的待在喜欢的人身边就是最浪漫的事情。两个人坐在人烟稀少的公园里林媛媛对着只够两人吃的小蛋糕闭上眼睛许愿一直以来她的愿望都没有变，邵帆为她唱着生日歌这一刻他们像是最幸福的伴侣不在乎未来的变故，不在乎过去的流逝。
这一天他们用买来的相机拍了很多张照片仿佛过去没有拍过的都要补回来一样，每一个角度都是甜蜜的笑容。