我这才想起来自己确实说过这话。
这个记仇的。
“那又如何，”我说，“我学着滑稽戏的优人台词说的，又不是说你。”
太上皇仍冷冷看着我，正要说话，牛车忽而停下。
我听到了李郎中招呼我们的声音。
“郎君还在发热，赶路是不成的。”他说，“老夫在三里之外有一处草舍，平日里若是在外看病赶不及回城，就在草舍里落脚。郎君娘子若不弃，就在那里住两日，如何？”
这自是大好，我和太上皇相视一眼，随即连声谢过。
那草舍是个僻静的去处，前面栽着桑树，后面栽着梓树。旁边还有菜地，里面种了好些菜。
马车停下之后，阿成抓着鸡放到鸡舍里。我这才发现，他竟是把昨日剩下的那只活鸡带来了。
“屋里有粮米，阿成要到附近村子里收药，跟你们一道留下。”李郎中道。
我们谢过了李郎中，他叮嘱一番，带着阿善离开了。
这草屋，只有两间屋子。一间可烧火做饭，一间可住人。
一应陈设都很是简朴，住人的屋子，只在地上铺了板子，上面铺上稻草和席子，就算是一张通铺大床。
阿成说：“平日里，我等若住在这里，就在这通铺上凑合睡一起，倒也不挤。”
我知道他的意思，他大概是看我盯着那通铺盯了好一会，觉得我担心这里睡不下。
他着实多虑了。实在睡不下，有人可以睡地上。
至于太上皇，他与刚出城时还有精神挑剔我遣词用语的情形不同，现在，他躺在那铺上，一下就昏睡过去。
阿成摸摸他的额头，又给他把了把脉，皱起眉。
“怪我。”他说，“郎君昨日是累过了头，这才又发起热来。我见他昨日也没吃什么东西，养伤之时，这都是大忌。先生也是此虑，故而让我将那只鸡带来，给郎君养养身子。”
我讶然，看向门外的鸡舍。
“那不行。”我难得地不好意思起来，道，“这鸡是病人送给你们的谢礼，怎好让他吃了？你拿回去，替我谢过先生，说他的心意我们领了。”
阿成忙道：“先生还说了，娘子若想让郎君快些好起来，便切莫推辞。他还给了我一些药材，让我交给娘子。”
说罢，他将一只纸包拿出来，道：“先生吩咐说，郎君这是亏了血气，这些补药和鸡一起炖了，今日就能好起来。”说罢，他却挠挠头，哂然，“可先生忘了，我不会杀鸡，娘子也不会。”
我讶然，道：“昨日，你不是帮许郎杀了鸡么？”
阿成道：“那差不多都是给许郎打下手，他让我把鸡按住我就按住，让我拔毛我就拔毛。我可不敢动刀子，杀鸡剖鸡都是许郎做的。”
我看着他，想起了昨日太上皇对着烤鸡无动于衷的样子。
“那么你今日能帮我杀鸡么？”我咬咬牙，心一横，道，“昨日帮他做了什么，今日还做什么。”
阿成愣了愣，讪讪。
“还有一事。”他挠着头，“我忘带刀了。娘子要杀鸡，不若等我去收药，顺便跟村人借把刀回来。”
我沉吟片刻，转头看向榻上的太上皇。
他闭着眼睛，睡得不省人事。那把剑，仍放在手边。
“不必了。”我卷起袖子，“有现成的。”
——
太上皇这一觉睡得很长。中途，我将他叫醒，让他吃了一碗鸡肉熬的药羹。
他那时额头仍烫，睁眼之后，目光却仍锐利。发现面前的是我，旋即收敛下去。
我用勺子勺了，递到他嘴边。他张口，吞了下去。
少顷，忽而想起什么，盯着碗里。
“哪里来的鸡？”他问。
“我杀的。”我淡淡道。
他露出讶色，还要再问，我不耐烦道：“你吃不吃？快吃。”
大约是因为烧得有些迷糊，他不多言，低头继续吃起来。
我一勺一勺喂着，忍不住朝他的脸上瞥去。
他的眉毛修长而英气，平日里，让人觉得威严不可逼视。而此时，他低着头，眉毛和高高的鼻梁显出了柔和的线条，和烧得有些泛红的脸颊相称，竟透出些柔弱之感。
忽然，他抬起眼来。
我收回目光，催促道：“快吃，吃了便睡，李郎中说了，你要好好休养。”
此时的他颇是听话，吃饱了之后，果真躺了下去。
不过他却似乎仍不放心，看着我。
“你把门关好，仔细听外头动静。”他说，“若是不对，即刻叫醒我。”
我说：“知道了。”
他闭上眼睛，旋即又沉沉睡去。
那药羹很是有用，他发了一身的大汗，很快退了热。
这一觉，他直到黄昏才醒来。
我正在菜地里摘菜，他走出来，看着我，露出讶色。
“你在做什么？”他问。
“给李郎中的菜地拔拔草。”我说，“顺便摘点菜做菜汤。”
他看了看我手里的菜，少顷，道：“你会做这些？”
“为何不会。”我说，“从前在山里避祸的时候就常做，又不难。”
说罢，我站起身来，看着他：“饿了么？”
他点点头。
我带着他走进庖厨里，指了指灶台上的罐子，道：“这都是你的，李郎中说，你今日就吃这个，莫再劳累受凉便是。”
他“嗯”一声，没有动，却看着我：“你先前说，鸡是你杀的？”
我点点头：“杀了一整只。有半只让阿成带回去给李郎中和阿善了，另外半只炖了你的药羹。”
他似听出了什么不对劲的地方。
“你吃了么？”他问。
“我不吃。”我指指锅里，道，“我吃菜汤。”
他眉梢一动，正要说话，我打断道：“还有一件事不曾告诉你。”
“何事？”
我指指柴垛上晾着的剑：“杀鸡的时候缺了刀，我见你的剑砍人时锋利得很，便借用了。不过我都洗干净了，你可看一看。”
他一愣，随即走过去。
我以为他要说我不该用那高贵的兵器杀鸡，却见他只是看了看，把剑收进了剑鞘里。
“那些内脏，也是你处置的？”他忽而问道。
我想起来那些血糊糊的东西，带着温热，被我拿在手里的感觉，只觉原本那好不容易压下去的恶心之感又翻涌起来。旋即起身，跑出门外去干呕起来。