空气凝滞似的安静。
窗外有风声，隔着毛玻璃给人一种模糊感。
清幽的灯光之下，梁京白的身影孤拔得很。
黄清若的呼吸间都是他的清寒气息。
梁京白瞧着她，瞧她许久。
瞧到黄清若不想继续和他对视，率先撇开脸。
梁京白的手指钳住她的下巴，逼迫她转回脸来。
黄清若的眼里满是疏离的冷漠。
梁京白眼里的冷寂不比她的冷漠少，话语里是一种不容商榷的强势：“先送你回家。”
“哪个家？什么家？我什么时候有家的，我怎么不知道？”黄清若感觉此时此刻自己的声音听起来好像在笑。
梁京白略略一顿，顿得过于快速，以至于仿佛并不存在，在黄清若的眼中，他的表情分毫没改过。
他的嗓音也带着难以形容的冷静。
冷静地说：“我说过我会帮你。你想要的，最后都能有。”
“补偿我？”比起“同情”，“补偿”明显更适合如今的状况。
因为她是他所策划的绑架案之下的牺牲者，所以他给与她补偿，这份补偿甚至跟“同情”“怜悯”诸如此类的心理无关吧。
只是在一场他发起的硝烟四起的战火燃尽之后，他居高临下地看着地上意外被牵连而死的路人，冷冰冰地交待底下的人一句“将她厚葬”，他就觉得是他最大的慈悲。
恰恰梁京白回应她的是：“何来的‘补偿’？当年你牵扯在绑架里，本就是意外。”
黄清若的眼皮狠狠地跳了一下。
她自己也猜到了她是意外，意外卷入那起绑架案中的，猜到她才是当年那起绑架案中唯一一个无辜的人。
可她自己猜到，和由梁京白以这种疑似推卸责任的方式说出来，完全是天差地别的感受。
倘若说之前他在电话里承认当年的绑架案为他自导自演，是往她的陈年旧伤处扎了一柄刀，那么他现在，就是握着那柄刀在她的伤口上用力地拧了一把，卷开了她的血淋淋的皮肉。
“你可以制止的。”黄清若的声音听上去没有变化，但她自己清楚，她的喉咙她咽着一把粗粝的砂石，磨着她的声带，“整个绑架过程，你有无数的机会可以制止他们。”
既然他是绑架案的幕后黑后，那么他拥有最大的主导权，他明明第一时间就可以让绑匪放走她的。
放走她，他的绑架仍旧可以继续，少一个她还不碍他的事。
他呢？偏偏等到了最后她都已经成那样了，他才……才上演了一番，他多么努力地带她逃离，甚至他的左手差点废掉。
——对，演的，从头到尾都是苦肉计吧？黄清若觉得自己根本不需要向他求证了，他的自导自演还加戏了一场苦肉计。
“没你想得那么简单，当时我的任何一个举动，都会让计划失败，或者漏出破绽。”梁京白目光沉沉，他的嗓音也比方才更为冷静。
冷静得过分，冷静得他的语气落在黄清若的耳朵里透着一股傲慢。
为了他自己的成功而无视蝼蚁苍生死活的傲慢。
黄清若的心脏在他的这句话里，下沉、下沉、下沉，沉到底，无处可再沉，以至于产生平稳的错觉。
外头的风声好似大了些，窗户开始哐哐作响。
作响在两人之间死一般的寂静之中，也宛如穿过了黄清若空荡荡的胸膛。
管乐这个时候叩门进来：“清若、阿京，怎样了，还能不能继续录？”
凝睛见休息室内的两人的气氛十分地不对劲，管乐当即准备退出去：“你们兄妹俩再聊一聊，心平气和点，别吵架——阿京，你可不能欺负清若。”
梁京白则喊住管乐，告诉管乐，黄清若没办法继续录了，并拜托管乐找栗焱过来帮忙送黄清若先离开电视台。
黄清若接在后面对管乐说，不用栗焱送，她自己能回。
梁京白又说，他也没办法继续录了，他先带黄清若去回家休息。
黄清若说：“不用你送，我能自己回。”
梁京白置若罔闻，跟管乐道歉，麻烦管乐善后，然后他强行拖着黄清若往外走。
黄清若挣扎：“这里是电视台，六哥再不松开我，我就大喊了，把人都招来，看到时候六哥能封住多少人的口。”
管乐为难地当和事佬：“阿京，你这是担心清若的身体，好好跟清若说，清若能理解的，会跟你回家的。”
梁京白既没受黄清若的威胁，也没听管乐的劝，一声不吭地继续拖黄清若。
“放开她。”路昂横刺里拦在过道中央。
梁京白的声音冷得像刚从深海里捞出的冰块：“让开。”
路昂冷笑：“放开她。她说要自己回。”
黄清若毫不犹豫地对路昂说：“你送我。”
梁京白的瞳孔应声一缩，于她话音落下的同一时刻，确实松开了黄清若的腕子，但松开她腕子的手，直接挥上了路昂的脸。
因为路昂的注意力全在说话的黄清若的身上，猝不及防之下，硬生生就这么挨了梁京白一拳。
空气霎时间静默。
黄清若也愣在了原地忘记反应。
路昂倒只是身形踉跄了一下，并未摔倒。
稳了稳，路昂侧过的脸转了回来，带着笑，重新正面和梁京白对上。
“很好。”路昂丢出这两个字的同时，咬着后槽牙从嘴角吐出一记带血的口水。
堪堪吐在梁京白的胸前。
浅色的衣服布料上顿时洇开带着血的路昂的口水。
空气又陷入新一阵地悄寂。
悄寂中，黄清若清楚地听见了路昂的拳头捏得咔咔响。
她恍然回神，迅速从梁京白身后蹿到他们两个大男人中间。
背对梁京白，黄清若看着路昂，握住路昂的手：“带我走。现在带我走。”
“怎么了这是？这都怎么了？”副导演和follow-PD也都找了过来。
而其实刚刚后台这里就已经有几个工作人员探头探脑地远远张望这边的情况。
管乐忙不迭迎上副导演和follow-PD，不让他们再靠近：“没事没事！你们先回去！马上就回演播厅！”
路昂这个时候突然拉着黄清若跑了。
“清若——！”管乐喊都来不及，气得直跺脚，立刻叫栗焱追人。
“不用追了。”
管乐循声望向梁京白。
梁京白立于原地，手……