阿菊是荔湾广场某楼层的一个普通文员，勤奋而朴实，平凡又努力。她和丈夫结婚多年，但这么多年却一直为怀孕而忧心忡忡。夫妻二人不遗余力地尝试了各种方法，频频造访医院，经历了无数次的检查和咨询，试过的药物也堆积如山，然而，阿菊却始终未能如愿以偿怀上孩子。
然而，宛如命运的一片慈悲，终于带来了喜讯，阿菊怀孕了！这个珍贵的礼物仿佛是上天的眷顾，让夫妻俩心情喜悦到了极点。难得有了这个小小的生命，夫妻的感情愈发的好，仿佛一切的辛劳和等待都在此刻得到了回报。这段崭新的旅程，注定充满了喜悦与期待，让阿菊和丈夫沉浸在无比的欢愉中，仿佛整个世界都因为这个小生命而变得绚烂多彩。
怀孕的那段时间，阿菊的丈夫仿佛变成了一个细心的守护天使，细致入微地照料着她的方方面面。他百般关怀，细心呵护，用满满的爱和关怀将阿菊呵护得无微不至。而家中的长辈们同样如此，婆婆和妈妈交替前来，为阿菊准备各色美食，照顾她的胃口，整个家庭仿佛被即将到来的新生命点亮了，幸福的氛围在家里弥漫。
然而，就在阿菊怀孕后的一段时间里，每当夜幕降临，她沉入梦乡的那一刻，就仿佛置身于另一个神秘的世界。诡异的声音在她耳边轻轻低语，如幽魂般的呢喃似乎透过现实与梦境的界限，穿越到她的心灵深处。这声音如同风中响起的低语，仿佛是来自虚无，却又清晰而刺耳，一遍遍地重复着一个令人毛骨悚然的命令：“把儿子给我......把儿子给我......把儿子给我......”这诡异的呼唤一次又一次地撕裂夜的宁静，将阿菊从睡梦之中吓醒，一度令她陷入无尽的噩梦之中。
每当她从梦中惊醒，惊恐万分地唤醒丈夫，希望寻求安慰的时候，却只看到丈夫安详的睡容和平静的呼吸。他的存在仿佛在黑暗中成为唯一的现实，与她的夜晚魔幻世界相隔千里。丈夫被叫醒后，听着阿菊的诉说，试图安抚她的不安，轻声安慰：“我没听到任何声音啊，可能是邻居家在看电视吧，不要多想，赶快休息吧。”然而，这种解释却无法消除阿菊内心的惶恐，而她的失眠问题变得越发严重，每个夜晚都成了无法逃离的噩梦。
一天的清晨，阿菊和往常一样，匆匆赶往上班的路上，就在马上要走到办公楼的时候。偶然间发现一位婆婆正在办公楼下的街头摆摊，她正在卖着诱人的排骨汤。汤香飘逸，弥漫着浓郁的食欲诱惑，如晨曦中的暖意，迷人又温馨。婆婆熟练地操控着勺子，将滚热的汤液不断翻滚，香气随之弥漫开来，仿佛是对着太阳升起的呼唤。
阿菊平时不是一个嘴馋的人，然而在这一刻，她对着摊前的诱人排骨汤，内心却荡起了一阵细微的欲望。她刚想伸手拿出钱包，打开了自己的手提包，却无奈地发现她把钱包忘在了家里。转念一想，她还是鼓起勇气，挺着肚子踏着坚定的步伐，走向了婆婆的小摊。她心想，或许能够与婆婆商量，先要一碗这美味的汤，事后再将钱补上，这样一来也不会有太大的尴尬。
阿菊温文有礼地对着婆婆开口，声音中透着诚挚：“婆婆，你的汤好香啊，请问多少钱一碗啊？”卖汤的婆婆抬起眼，目光在阿菊身上停顿了一瞬，略带惊讶，然后缓缓回应：“四块钱。”阿菊轻轻点了点头，心里暗自算计着，脸上却展现出一抹欣喜的神色。“婆婆，真是不好意思，我竟然忘了带钱包，您能否......”阿菊的声音逐渐柔和，她试图用委婉的方式表达自己的请求，“您能否先给我一碗汤，我稍后就去楼上办公室取钱下来给您。”她的语气中充满了诚意。
“不行，你要是等会不下来怎么办，现在街头骗喝骗吃的还少吗？”婆婆冷漠而坚定地说道。阿菊内心稍许一沉，她感受到了婆婆的强硬态度，但她并不想轻易放弃。毕竟，此刻这碗排骨汤闻着是那么的香，阿菊把心一横，将手机缓缓地放在婆婆的摊位上，语气坚定却不失恳切：“那我把这个手机押在您这，这样可以了吧！”她的眼神中闪烁着一丝希望，仿佛在等待婆婆的一个肯定的回答。
然而，婆婆看都不看手机，仍旧坚守着自己的立场，摇头拒绝：“除非你把孩子押在这，那我就可以给你喝一碗汤。”阿菊听到这句话，差点忍不住笑出声来。她暗自惊叹，心想：“这些老人家真是不识货，手机都不要，居然要鞋子做抵押。”于是想也不想，嘴上答：“好。”就把鞋子脱下来，换了一碗汤喝。兴高采烈的朝着办公楼走去，到了办公室，同事都诧异她为何没有穿鞋。阿菊先管同事借了钱，扔下一句回来说，就急匆匆的下楼去了。当她拿了钱下来后，发现卖汤的婆婆已经不见了，刚才摊位的地上还放着她脱下来的鞋子。阿菊心想那就下次再给婆婆吧，就穿上鞋返回了单位。
不久之后，阿菊不幸流产了，这个悲痛的打击让她整个人陷入了一片深沉的绝望之中。她的日常生活变得仿佛被罩上了一层阴霾，情绪时而低落时而狂躁，之后人就变得疯疯癫癫的，总在单位楼下的门口大声呼喊：“排骨汤啊，好靓的排骨汤啊。”
而随着时间的推移，关于婆婆的种种谣言传得越来越沸沸扬扬。人们纷纷指责她是邪恶的恶鬼，来此卖汤就是专门来找替身的。传闻说，她所卖的排骨汤并非普通的食物，而是用刚出生的婴儿煮制而成，加入了珍贵药材，以某种恐怖的仪式炼制而成的汤。令人胆寒的是，她所想要的并非阿菊的鞋子，而是孩子！