热水淋在身上，水汽氤氲蒸腾，仿佛全身疲惫也逐渐被白雾包裹起来升空蒸发掉了。
她身上没有什么伤口。
只是被那群绑匪从这辆车扛到那辆车，一下扔到地上一下关进笼子，撞来撞去，就多了许多淤青。
反而嘴上一圈看起来更严重一点。
胶布扯的，破了皮，好像有点发炎，碰一下都疼。
她漱了漱口，刷牙，吐出一口血沫，看着怪恶心。
等全身洗净，打开厕所门，里面的白雾一个劲地往外冒。
洗完澡，朝戚穿着白色睡衣，低垂着头走出去。头发挡住了脸，正一颗一颗向下滴着水珠。
有点像一只刚从河里爬出来的女鬼。
她拍拍门，大喊“徐哥”。
他又推门进来。
朝戚问：“你家有吹风机吗？”
徐便从自己房间拿了吹风机给她。
朝戚透过敞开的门，向外看去。
其实没什么可怕的。门外是客厅，还是在家里，并没有危险。
“还要吗？”徐问道。
朝戚摆摆手想说没事了，抬手的时候却顿住。
她仰起头，拨开头发。脸上被热气蒸得红扑扑，眼睛像浸了水的葡萄。
说出的话有点可怜。
“你能给我吹头发吗？我的手抬不起来。”
双手被长时间反绑的后遗症，现在又酸又痛，灌了铅似的，很沉。
偶尔抬一下还行，一直举着，会很难受。
于是对他提出了这个小小的请求。
徐往前走了一步，离得近了，闻到他挑的那瓶沐浴露清爽的香气。
他睫毛颤了一下，低头去解吹风机上缠绕的插头线。
可不知怎么的，平时规规矩矩的插头线今天却很顽皮，穿过好几个孔才解散开来。
他快速将插头接入她身旁的插头中，按开按钮。
闹哄哄的吹风机声中，朝戚的浅栗色头发飞舞。
徐举着吹风机，面无表情地在给她吹头发。
另一只手拨动头发的动作却很轻。朝戚舒服得快要睡着。
徐用手扶了一下她，问：“这档风烫不烫？”
他说的话朝戚听不见。
但朝戚说的话徐却能听到。
她真情实感地感叹说：“如果你去美发店做Tony，我会第一个点你的。”
“……”
他关了吹风机，道：“好了。”
朝戚睁开眼睛，露出两颗虎牙。但嘴巴太痛了，笑容还没舒展开就缩了回去，龇牙咧嘴的。
“有饭吃吗？”她摸着肚子，问。
好饿。
之前吃了一点，全消化光了。
徐把她带到客厅。
他的家和普通人家没什么区别，就是色调看着冷清些。
窗帘依然是紧紧拉上，客厅有点凉嗖嗖的。
唯一的看点是墙上的挂布，混乱的颜色，几何构成的图形，组合成一幅抽象的画面。
话说回来，如果他要在这里把她杀掉，简直轻而易举。
因为谁都不会知道她在这里。他可以把她的尸体拿麻袋套起来扔进地下室，然后若无其事地出门闲逛。
这么想着，朝戚倒没感到太害怕。
但凡换一个人，她都不会跟他走。
若是徐想杀她，在山岭里遇到的时候就已经动手了。没必要大费周章把人带回来。
“你平时一个人住吗？”朝戚问。
他家里购置的物品风格单一，整整齐齐地摆放好，不像是还会有别人的样子。
“嗯。”他走进了厨房。
朝戚也跟过去。
“你喜欢手冲咖啡？”桌台上，摆着手摇磨豆器和手冲壶等工具，有经常使用的痕迹。
徐去冰柜拿东西，看了她一眼，想说什么，却听朝戚道：
“可惜，我最讨厌喝咖啡了。”
她对咖啡的讨厌是刻在基因里的，可以和绿叶菜并列。
朝戚说要吃馄饨，徐就给她下了鲜肉馄饨。
煮水的时候，两人坐在餐桌上等。
朝戚不说话的时候，徐就保持沉默。
他话很少，脸上总是没什么表情，性格似乎就是这样寡淡无趣。
朝戚转过身体对着他，认真问道：“你的全名是什么？”
他静静看着她的眼睛，几秒后，挪开视线。指节收拢。
“不能说？那你就告诉我，你为什么出现在那里。”
他没有道理出现在那个地方。唯一的理由就是杀掉她，也已经被推翻。
也许可以自作多情一下。
“徐今轶。”
一会儿后，他说。
相比起后面那个问题，他更乐意告诉朝戚自己的名字。
因为后面那个问题，他也还没想出标准答案。
朝戚抬起手，在他手背上写字。
“这个今，这个轶吗？”她下意识地就觉得是这两个字。
她的指尖搭在他的血管上，徐今轶觉得手上痒痒的，一股酥酥麻麻的感觉顺着神经一直传到脖颈。
他屏住呼吸，指节微颤，强忍住收回的冲动。
至于她到底写了哪两个字，根本看不清。
馄饨煮好了，徐今轶后知后觉。
吃饱喝足后的朝戚再次提出新的请求。
“徐今轶。”她开始喊他的名字。
念最后一个字的时候，习惯使然，尾音会拖长。
很久没有人叫过他全名，乍一下听到，反而不适应，愣了一下。
“你可以给我买个小蛋糕吗？我还没有过生日。”
她今天的要求格外得多。
一会儿吹头发，一会儿煮馄饨，现在又想吃蛋糕。
临时借宿，却对主人家这么不客气。
可是她这会儿就是想对他提要求，然后偷偷欣赏对方的反应。
这样很好玩，像小时候的恶作剧。
如果他恼了，那她就会收敛一点，规规矩矩。
可是他的情绪倒稳定，从刚才到现在，不管她提什么要求，都一一应了。
非常好说话的样子。
一点都不像冷酷无情的杀手。
果然，他问：“什么口味的？”
“随便什么样的，我只是想尝尝奶油的味道。”
吃点甜食，人也能开心点。
被绑的那段时间，她一动不动地靠在铁笼里。脑子里就在想，等逃出去，一定要买好多个蛋糕，要好几种口味，然后狂吃上一整天。
但等真正逃出来了，反而又变得现实起来。
蛋糕本就容易腻。其实一小块就足够了。
徐今轶披了件衣服，出了门。
他一走，房间里更加空旷，静得只剩下她的呼吸声。
下一瞬，仿佛四周的冷气都向这里靠拢，她呼吸急促起来，手指开始发抖。
目光紧紧盯着门口。
也许下一秒，会有一个外卖员破门而入，将她掳走，也许不会。
徐今轶出去的时间格外久，久到足够跨越一个冰河期。
在这样的寂静里，朝戚意识到一个糟糕又可怕的事情。
她怎么能对一个接触不到两天的人，产生出一种依赖感。