又是一年立冬，奕京城夜里飘雪，入夜后走在街上随处都能嗅见暖风里的饺子飘香。
徐牧今天在朝堂上书乞骸骨，在几年前他就已经流露出退仕的意向并且培养新帝，因此今天朝堂上的朝臣与天子也不算惊讶。
府里的下人早就遣散得差不多了，只有跟随他多年的老仆留下帮忙，下朝后清点一遍要带走的东西，忙完才发现已经入夜。
看出忠心的管家心里牵挂着什么，徐牧对他说：“好了，你可以回去了，立冬了，陪家人吃顿饺子吧。”
管家本来想留下陪他，但被徐牧拒绝，只能担忧的谢了。
管家走后，偌大的府邸彻底冷清寂静下来。
明天就要走了，这个宅子就要闲下来了，也不知道百年后会是什么人住进来。
毕竟是住了几十年的地方，要离开多少有些恍惚，于是徐牧披上斗篷，提着盏灯想最后再走一遍。
走到某个院子时，徐牧停下脚步，望着眼前敞开的大门。
这个宅子，几十年前还不叫徐府。
当时，大门上挂着的牌匾是长公主府。
那年，徐牧也是在立冬这天被送到这里的。
他今年五十七了，见惯了朝堂上的风风雨雨，也忘记了当年发生很多的事。
但犹记得，那年满堂白绫中，那个人漫步走到他的身边，问他：“你叫什么名字？”
也记得，那人于摇曳烛火中偏头向他笑：“像多了……”
更不曾忘过，火海中那人释然的仰头一笑。
站了片刻，徐牧提着灯笼转身走出府邸。
今夜飘雪，街道上行人不多，大多都在家里陪家人吃饺子。
徐牧孑然一身很多年，从未同人一起经历过这种节日仪式，他像往年一样，走进一家酒楼。
里面倒是坐了不少人，中间的楼台上还有戏班子唱戏。
迎客的小二不是前几年的那个了，对他同之前的那几个一样热情，把他引到空桌上，说今天立冬掌柜心情好，给每位客人送一碗饺子。
等饺子的时候，戏台上的戏班子正好开始。
一群押着一个男戏子咿咿呀呀的登场，要把他献给刚刚丧夫的明乐公主作面首。
随后黑裙的公主登场，居高临下的对跪着的男戏子唱出戏腔。
这出戏，是这几年才在民间出现的，讲述的是几十年前的那位公主与面首的故事，不过为了避嫌，他们改了戏中人的名字。
之前徐牧也听别人提过几次，但这还是第一次现场听，还刚刚开始，还正好在他即将离京的前一晚。
戏台上，公主与男子经历种种事件，公主为男人获取官爵，男子为公主深宫救驾，
两人两情相悦，却因为中间隔着身份仇恨，于是两人只能含泪克制。
这时小二端上来他的饺子，笑着说客官慢用。
徐牧静静看着戏台方向，并没有碰桌上滚烫的饺子，任由腾腾雾气缭绕。
戏演到高潮，公主为了对抗昏君歹后被困宫中，男子也在这时候带兵入宫。
生死面前，二人不再顾忌一切，他们在火海中相拥。
眼前的场景仿佛与记忆中的那一幕重合，绝色的黑裙丽人在火海中对他释然一笑。
戏散场，收获一众掌声喝彩。
徐牧才回神，看向面前的这碗饺子。
已经不那么烫了，可以吃了。
他抬手拿起筷子，想到戏的结尾，自嘲的恍然一笑。
这些年他忘记了早年的很多东西，忘记了对权力的渴望，忘记了当年刻骨铭心的仇恨，也忘记了当年在长公主府的短短几个月。
但他可以确定，戏文里的很多故事，并没有在他和那个人之间出现。
戏文里的一切风流旖旎，都与他们无关。
戏的结尾，公主与男人火海相拥。
皇宫里，他眼睁睁的看着倒塌的房梁将他与那人隔开。
从此生死相隔，再无瓜葛。
他们如戏文里相遇，但没有如戏文里相爱过。
那个人从来没有正眼看过他，她眼里的他，永远是另一个人的影子。
甚至，现在他已经不记得长公主府与那个人都经历过什么事了。
在每年的春猎里，也记不起自己曾经在那个人的帮助下射杀过一只老虎，旁人提起恭维时，他想了好久都没有记忆。
这些年，徐牧经历了很多。
在刚刚掌权的那几年，他也曾经在纸迷金醉中迷失过，做过一些错事，换过一个不听话的皇帝。
徐氏上下曾经跪在他门前哭诉哀求，他终于能正大光明的供奉母亲的牌位，有了无边的权势和风光。
但他身边从未有过人，每当底下的人讨好送上来美人，他就会不受控制的想起来火海中那人回眸的那一幕，然后将人完好送回去。
从此四十年孑然一身。
直到最近十年，徐牧逐渐感觉到厌倦，不再压着皇帝，分出手里的权力。
今夜之前，徐牧依旧想不明白，为什么自己会老是想起来那个人。
之前他以为是因为恨，但当初他奋不顾身冲进火海时，分明是不希望她死的。
看完这场戏后，徐牧忽然有了答案。
他夹了一块饺子入口，等到鲜香微烫的汤汁在口中淌开时，终于没忍住在腾腾雾气中坠下眼泪。
他现在明白了。
为什么那夜要换值救她。
为什么当年要冲进火海。
为什么要买下长公主府并住了几十年。
因为不甘。
因为遗憾。
因为他曾在火海中心动。
因为他们之间的故事戛然而止。
可是好可惜，他们相遇得太晚，相别得太早，相识得太浅。
晚到当时她心里只剩一个人。
早到他从未发现自己的心悸。
浅到他们来不及发生戏文里的故事。
徐牧起先吃得缓慢，后来情绪涌上心头，他不顾饺子尚滚烫，一口接一口大口的拒绝吞咽。
给旁桌上菜的小二见他两颊是泪，好心安慰：“老人家，怎么了？”
“没事……”徐牧抬手拭泪，然后摆着手克制的闭着眼哑声呜咽：“没事，我没事，我只是……我只是……”
我只是突然感觉好遗憾。
当年立冬时相见，应该一起吃一碗饺子的。