如周暮觉所猜想，她今日所见的，确实是上次的年轻女子，并那个混血的青年。
他对叶青淇印象更深些。
汽车停在公馆外头，大概是还要送这两人回家。
若让阿忠去接她，便不用这么麻烦了。周暮觉心中一哂。
他俯眼望去，高瘦的青年倚着车门，笑着同朝笙说话。
那双碧色的眼睛直白而热烈的看向她。
周暮觉在自己二十几年的人生中很常见到这样的眼神——有时候，是他认识的某对恋人这样相望，有时候，是女子这样望向他。
他长到这般年纪，对于感情一事向来淡薄，更不懂得何为心动，却在这一刻，被潮水般涌来的悸然所攫取。
青年桃花般的双目低垂，眼中浮现出茫然的神色，并不明白自己为何会有这样异样的感受。
她与这两人关系很亲近。
那女子恋恋不舍地挽着她的手，将头轻靠在她肩上，压皱了她脖颈下蕾丝的茶花流苏披肩。
而浓眉深目的年轻男子则低着头，似乎是还想同她再说些什么。
她亭亭地站在金属雕花的门前，素色的手落在门扉上。
风吹过，垂于她肩下的流苏轻轻摇曳，周暮觉手中书页翻晃，发出簌簌地声响。
他如梦初醒，终于明白了这一刻的感受。
春风湿漉漉的，带着润而寒的潮意。周暮觉的指尖压在诗句的最后一行，原来心里灼灼燃烧着的，是嫉妒。
嫉妒她提及父亲时亲昵而怀念的眼神。
嫉妒她此刻对着一个青年所露出的笑脸。
他垂下眼来，一条黑色的缎带从书中露出一角。
他曾鬼使神差地留下了她的发带，又在某一天随手将它作了书签。
青年抬手，合上了这本并未读进去的诗篇。
好感度在夜色中起伏，朝笙知道，隔着四层楼的阳台，有一道目光，沉默而长久地落在了她身上。
她面上不动声色，同这两人告别，推开了金属的门。
阿柳一直等着她，听到了动静，忙踏着一双小脚走了过来。
先前太太并不会带朋友来家中。
也许是因为周先生性情冷淡的缘故。
她接过朝笙手里的包，道：“可回来了，少爷还叫厨房给您温着汤，玩了一天，该是饿了的。”
又对着这两个年轻人露出诚恳的笑来：“二位晚上好。我家太太今天烦你们照顾了。”
叶青淇看得出，周家的仆人待林朝笙是真心实意。
不像他家中的那些看轻于他的“女佣”们。
他嘴角微微扬起，声音压低，带着刻意的迷人：“应该的。”
——喔唷，瞧瞧这眼神。阿柳在心里啧了一声，洋人，就是轻浮啊！
可别带坏了她家太太。
要阿柳说呢，年轻人还得像少爷那样才好。品貌、性情、能力都是一等一。
为人最是守礼，对待毫无血缘的太太也极为尊重。
她心下虽这么想着，在外人面前却不露分毫，只迎着自家太太回去了。
两人并肩踏在白石小径上，朝笙仰头，状若无意地扫过那爬满了常春藤的阳台，青年的身影已消失，唯有窗帘里隐隐透过薄而淡的灯光。
她随口问道：“少爷已经睡了吗？”
阿柳点头：“少爷今天休息得很早，吃完饭便上楼了。”
朝笙微微一笑，不再说什么。
*
光线黯淡的卧室里，周暮觉听到了汽车离去的声音。
夜已经很深了，他却一点困意都没有。
月色幽幽地透过落地窗，又从窗帘的间隙里落了下来。
那些为他所忽略的细节终于在这个寂静的春夜中纷纷明晰。
他长久的沉默，却察出了一点心惊肉跳的意味。
在这个倡导自由与解放的时代，旧的规则渐渐死去。女子可以提出离婚，女子亦能自己选定伴侣——因此，如果朝笙愿意，她不想再当什么“周太太”，也没关系。
那个异域面孔的青年若与她两情相悦，周暮觉心想，他应当坦然地祝贺。
他从未想过让朝笙替自己的父亲守着。
人活着，得到了那份深情便罢，没道理要一个女子为死去的丈夫付诸一生。
但是。
但是，他荒谬的心意呢？
她可以选择任何人，除却他——这一点，周暮觉心知肚明。
一个继子，如何能对自己的继母起心思？
风吹过，窗帘飘动，如她翩然的裙摆。
月光盈满寂静的房间，轻轻地落在了周暮觉的掌心。
他凝视着满捧雪色，无端想起清晨握住的素手。
周暮觉的手指虚合，却又很快松开。
这是错的，到此为止。
他静静地想。
这决定做得很快，但周暮觉心中并没有释然的感觉。
二十四年，头一次开了窍，妄想的却是父亲的遗孀。
“真是疯了。”青年喃喃自语，长睫在眼下映出清浅的影子。
*
“那电影真的好看嘛？”
次日是周天，朝笙放假，并不用去学校，因此又直接睡到了中午才下楼。
阿柳一边在那擦花瓶，一边回身同倚在沙发的朝笙说话。
朝笙正想着昨天电影的剧情，一旁的小丫头嘴快，笑嘻嘻道：“怎么不好看？我哥哥说，洋人的电影新鲜得很，男男女女都露着胳膊大腿，开心了就抱在一块儿亲嘴。”
“信春！你……”阿柳眉毛一竖，面皮儿发红，“呸呸呸！小姑娘家家怎么这么不知羞？”
名叫信春的小丫头一脸无辜：“洋人就是这样的嘛。”
“太太，你说对不对？”
阿柳期待地看向朝笙，她十分不希望自家太太去看了这样伤风化的东西。
尽管女子嫁了人，敦伦之事，该懂的都应该会懂。但守旧的人们——尤其男子，又总期望她们依然保持矛盾般的贞洁。
最好有娼妓的身段，圣母的心魂。
真是怪异。
朝笙笑眯眯道：“清明时你们放一日假，你们自去电影院看看。”
信春眼中亮了，她一直想看电影，只是周家发的工资，尽给了哥哥拿去做上学的开支了。
“是太太请我们看吗？”小丫头会撒娇，声音软绵绵的。
“自然。”
信春小小的欢呼一声，哒哒地跑过来摇着阿柳的手臂：“一道去看嘛。”
阿柳哼哼几声，语焉不详地应了下来。
周暮觉进门时，听到的便是家中佣人与她的嬉笑声。
他不自觉，也牵出一个笑。
“少爷，你今天回来的可真早。”阿柳见他推门而入，连忙上前问好。
朝笙也望向了他。
他对上了她清澈的眼睛，却很快挪开了目光。
“今天是周日，学校既然放假，银行自当也休息。”他今日出门，倒不是去银行工作。
待答完了阿柳的话，他才又望向朝笙，温声问道：“太太，你现在有时间吗？”
朝笙微微歪头，不解其意：“有的。”
“有事与你相商，可否同我去书房？”
他的语气，比第一次见面时还要客气。
周暮觉没错过朝笙眼中的意外。
但女子起身，只微微抚去了衣上的褶皱，答了句“好”。
阿柳和信春对视一眼，觉得少爷今天的态度似乎颇为郑重。
也不知是什么事情。
她们压下好奇，各自散开继续去忙碌了。
两人一前一后去了书房。
林朝笙从前也会来书房，多半是打算找周鹤亭斗气吵架，但等进来了，又一句话都不敢说。
这儿原是周鹤亭办公的地方，朝笙扫过里头的书架，发现多了不少古籍和国外书籍的译本。
她想，应该都是周暮觉的。
周暮觉将门半掩上，朝笙回过头来，能看到走廊上往来的仆从。
她以询问的目光看向周暮觉。
“先前是我疏忽，一直没给你备上司机。”青年缓缓开口，“今天上午拜托了忠叔，替你寻了一个可靠的新司机。以后你上学或是见朋友，都会方便许多。”
朝笙眨了眨眼。
周暮觉在想到这件事的时候，曾有一瞬疑惑，为什么家中只有一个基本上是只为父亲所服务的司机——
后来又觉得既是夫妻，便不必分得如此清楚。
但他不是周鹤亭，他不能这样。
——因此，在做完那个决定之后，周暮觉决心更为郑重的避嫌。
朝笙道：“但忠叔，我觉得挺好的。”
青年声音温和：“新的司机我已经见过了，也是本分之人。”
“不过，若你更习惯忠叔，我用这位司机亦可。”
朝笙这才点了点头：“如此，谢谢少爷了。”
他细细看着她的神情，却发现似乎并没有什么起伏的情绪，除却诚心诚意的感谢。
她确实,未曾洞明他隐晦而黯然的心思。
挺好。
他敛眸，书房里安安静静的。
剩下的话早已经打好了腹稿，开口时却觉得喉头有几分滞涩。
“还有一事。”
“我知你与父亲感情甚笃，作为他的儿子，我无意、也无权干涉你的决定——只是先前我还未问过你的打算。”
“四伯公他们，对女子向来严苛，要求你守旧。然我觉得并无必要。”
“你我年少之时，溥仪皇帝还没有退位。及至十四五岁，革命爆发，现如今已是民国九年。”
“绵延两千年的封建王朝都可以消亡，何况是落在女子身上的束缚。”
说这些话，虽然是为了铺陈，字字句句却都真挚。
周暮觉听到自己终于说出了口：“若你——再有心仪之人，不必管周家如何。”
“原本给你的，仍是你的。这是周家对你的责任。”
“你要的，你自去寻。没有谁能成你负累。”
不必背负着对一个人的情深度过这本应繁盛的一生。
他的声音清晰，掷地可闻。
朝笙潋滟的眼中光华浮动，她听完他的话后，露出个笑来：“少爷呀。”
“你这般说，我们此后，便也不用作所谓'继母子'的关系了，是不是？”
周暮觉微愣——
他倒没有想到这一重。
又听得朝笙道：“你同我说这些，我实在感激，亦觉得你说得很对。”
“我与阿鹤的夫妻缘分，不过短短一年。”她有些不好意思地笑，却又带着几分怅然，“对我来说，却宛若一生般深刻。”
记忆里，林朝笙对周鹤亭的畏惧厌恶多过所谓的爱情。
但没关系，周暮觉不知道。他以为他敬爱的父亲也是真正的君子，是真心实意爱着林朝笙。
“自他去后，便是新生。这些日子以来，我慢慢明白这样的道理。”她望向青年桃花般的双眼，柔声道，“若哪一日，我有了心仪之人，必然会告诉你的。”
这是周暮觉所乐见的回答——不必为了逝去的人困守一生。
但为什么，会觉得难过？
青年压下心中的苦涩，低声答她：“那便好。”
现在她爱着的，仍是父亲，而之后，或许是那个混血的戏剧社演员，或许是学校里同龄的同学，又或许是其他她所新邂逅的人。
都行。
青年的指尖微蜷，又很快地松开。
朝笙微微一笑，问道：“那以后，我们便平辈相交？”
她似乎因为周暮觉的话，终于卸下了所谓“继母”的负担。
“你既那样说了。”她继续道，“便不用再称我为太太了。没得让我年纪大了许多。”
“阿柳他们面前，仍照旧。”朝笙说，“私底下直接唤我名姓便可，与我朋友他们一样，可好？”
“……林小姐？”
“哪有这样疏远。”她笑，“朝笙。他们这样唤我。”
他的舌尖不自觉抵在了齿后，平辈相交，直呼姓名，本是常事。一如他与冯广厦文葭他们。
但她的名字仿佛有某种魔力，短短的音节，百转千回般难以启齿。
“你的朋友如何称你？”女子面露思索，她只见过周暮觉与冯广厦相处时的样子，“暮觉？阿暮？”
用了二十几年的名字，忽然变得惊心动魄起来。
他默然一瞬，最终低声应道：“都可。”
女子眼眸微弯，露出了真切的笑意。
——明明，他终于说出了想说的话，也快刀斩乱麻地剥离了那荒唐的心动，但为何此刻，仍然心乱如麻？
周暮觉垂着眼，最终也没能唤出“朝笙”这两个字。
问心有愧，如何坦然。