他怎么没来啊。
她站在大棚门口，眺望着教学楼和宿舍楼。现在到了午休时间，他明明每天这个时间点都会来找她玩的。今天不知道为什么没来。
啊啊啊，好无聊。她一转一转的在大棚的支撑柱上转圈圈，穿透了塑料布。
还是没来。
她蹲在门口，手托着下巴望眼欲穿。
没——有——来——
她撑着把伞蹲在门口，像个小蘑菇。
雪天，学校放寒假了，他还是没有来。从夏天之后，他就再也没有出现过了。
草莓，快结果了，你什么时候来吃？她捧着隐藏在叶子底下青涩的小果实，眼中尽是伤心和失落。
你去哪里了？
冬天，大雪纷飞。
好冷，为什么会这么冷。
她感觉两只手无比冷冰，身体也是。比任何一次都要寒冷。
但是明明她不可能感受到温度。她的身体怎么了，是不是坏了？
良久，她得出了答案。
好像，感受到了温暖，寒冷，更加可怕了。
她依然在门口等待他的身影。
她把头埋到膝盖上，蜷缩起来。
自己也暖和不了自己了。
她在风雪中被白色覆盖。
——————————————————
开学了，草莓成熟了。大部分都被园丁剪掉，分给学生老师，再把剩下的出售给预定了的人。
现在的草莓棚里只剩下一片青绿，还有一些没成熟的。
又过了几周，草莓季结束了。他没有来。
没事，我一个挺好的，不需要他。
她说服自己，她一个人也行，说服自己，他只是一个过客，在她漫长的生命里只是一个过客而已。
四季轮回，她陪伴自己度过了好几个草莓成熟的季节，以为她能忘却这个约定，忘却这个人，但是，她偏偏又遇到了他了。
远远的，在操场上，她看见了他。虽然容貌变了，但是灵魂还是一个人，绝对没错！
她忍不住冲了过去。
正好他们早操结束，他在和身边同学说着话。
她气喘吁吁地停在他前面，满眼期待地想跟他搭话：“你......”
“你谁？”他转过头，冷冷问她。
“......”她满怀的期待一下子就凝固了，想说的话也卡在嗓子眼里，发不出声音。
“挡道了。”他推开她。
她向前跌去，穿透了其他人，倒在地上。
他身边的同学问：“你在和谁说话？”
“没什么。先不说这个，昨天的......”他们走远了。
为什么？她就倒在地上，没有爬起来的意思。
为什么？
为什么？
为什么？
她又一次蜷缩起来。
等再起来，她终于不抱有期待了。回到了草莓棚里，继续照看着草莓。
一个人也可以，我一个人品尝就好了。我还有你们在呢。你们会继续温暖我的对吧。
草莓成熟了。她摘下一颗。
好咸......
她嘴边的草莓好咸。
怎么会这么咸，和往常完全不一样。
既然不能遵守约定，又为何要让我抱有期待？已经决定不再见我，为何让我又燃起希望？