在战争中，我的父母还有妹妹死了。他们出去旅游，结果飞机被导弹击中，无人生还。
我就被孤儿院收养，留在那里。
听说有个实验室在召集12周岁左右的志愿者，我就报名参加了。
很快我就通过了测试，进入到实验室里。
实验室的人都对白纪都很好，他们虽然为实验人员，但很反对让小孩子作为实验体。所以尽可能在方方面面照顾他。甚至于让他感受到了家的温暖。
在进入实验室一年后，又来了一个小孩子。
给人的感觉就是沉默寡言，胆小，每次见面都紧紧跟在别人后面，没留有任何交流空间。
对于唯一一个能见到的同龄人，白纪自然是想和他处好关系，能聊聊外面一年发生的事或者别的东西。但是都被他躲掉了，就算白纪逮住他他也会以沉默来应对。
“辛苦了，好好休息。”他在迷迷糊糊中被送回房间，刚进行完实验，他很疲惫。
“咚咚咚”，不是很大的敲门声响起，白纪醒了。
他打开门，那个小男孩站在门外。
“你……”白纪很惊讶他居然会自己来找他。
他开门见山：“你为什么会来到基地？”
“我…..”白纪进到房间，“进来吧。”
小男孩犹豫了一会儿，进去了。
“理由很简单，我不想让别人难过。”
他不懂。
白纪显然也知道，继续：“‘如果我不去，是不是会有别的小孩被强行选过去？他们的家人会很担心的’我是这么想的。因为我没有能为我担心的家人，所以我就来了。是不是很简单的理由？”
他给了一个字：“蠢。”
“是啊，我也觉得我很蠢，但是，”他跳下床，从抽屉里拿出一张照片，是他的全家福，“有人会像我一样在得知家人死讯时那么难过。”他抚摸着冰冷的相片。
他看着他，心里完全生不出一丝动容，或许这就是实验的副作用吧，会让自己变得冷漠。
但也许自己一开始就是这样，所以才会被家人扔到这里，他们也不想养这么一个白眼狼。
等白纪再回头，他已经不见了。
“诶，去哪儿？”
“谁去哪儿了？”袁温进来给他送饭。
“袁叔叔！就是那个和我差不多大的男生，他刚才过来问我为什么会来这个实验室。你说他为什么会突然来问我呢？”他凑到袁温旁边。
“那个孩子啊，他是来寻求安慰的吧。”
“寻求安慰？”
“嗯。你可能不知道，他是被家人强行签了字送过来的。虽然他从没有显现出来，但他一直都恨着他的家人吧。但同时与家人之间的感情又让他恨不起来，导致他一直处于矛盾中吧。所以想知道你有没有同样经历，想寻求安慰又想寻求认同。你要好好对他，尽可能给他温柔。”他摸摸他的头。
“那我应该怎么做？”白纪打起十二分精神，请教袁温。
“也没什么技巧，放松点，”他笑笑，“只要记住永不放手。在他需要你时，永不放手。”
“嗯！”永不放手，他心里默念着。