晚饭过后，知安抢着洗碗，一把叠起桌上的几个盘子就往水池奔去。
“阿樾，今天让我洗碗呀，你不要跟我抢啦。”
她霸占住洗碗池的位置，撸起袖子，露着白嫩的胳膊吭哧吭哧地挤出洗洁精，十分卖力地刷起来。
苏樾静静地站在她身后。
知安看起来勤快极了，虽然她的手法有些笨拙，瓷碗碰撞的声音时不时响起，揉搓出一个又一个白色透明的泡泡。
片刻后一条浅色围裙裹上了知安的腰肢，勾勒出纤细柔美的线条，顺滑的黑发披散在背后，衬着纤薄的背影显得她像是个贤惠的妻子。
知安愣了一下，随后被发丝遮挡住的嘴角露出一抹柔软的笑意，眸光也跟着亮起来。
她没说话，而是轻轻地哼起了歌。
玫瑰岛屿，她最喜欢听的一首歌。
光看歌名会让人觉得这是一首浪漫的情歌，但它却更像是一篇深沉遥远的散诗。
漂泊异乡的旅客漫步过埃文河畔的小镇，站在爱尔兰的悬崖边远眺大西洋，骑着骆驼仰望浩瀚沙漠之上的赤日......
万千奇迹盛景遍布在世界角落，那双装着人间美丽的眼睛最后望向的是满天繁星的夜空。
他倒在玫瑰花圃里，月光爱怜地亲吻着他乌黑的发丝，清隽俊美的脸庞，红如玫瑰的嘴唇。
他死在了最爱的玫瑰之上。
这是一首奇怪的歌，只有旋律和歌词，没有作曲家，原唱。
无人知晓它的起源之地。
但知安并不在意，她只是很喜欢这首歌。
每个人的感受不同，燃起的火苗复苏在灰暗的黑夜里，仿佛闯入黑暗深渊的一抹阳光，照亮了最漆黑的一角。
是毁灭，也是新生。
知安的音感并不好，可以说是五音不全，实打实的跑调王。
她也很少唱歌，不过这首是她的心头好。
她哼哼唧唧地洗完碗，转过身发现苏樾还站在厨房里，好像连位置也没变过。
而他的眼神有点奇怪。
嗯，知安把自己看不懂的东西都称之为是奇怪。
现在的她根本猜不透一点苏樾的意思。
他的目光似乎是停留在她身上，但又好像没有。
知安已经不在洗碗了，苏樾还是看着那个方向。
他的瞳色很浅，长长的睫毛安静地垂着，打下朦胧的阴影，显得瞳仁看起来有点漆黑深邃。
直到她走近，他才像是从某种层次里抽离出来，抬起眼睫看着她，那双眼睛的颜色更浅了，温沉沉的，微风拂过都泛不起一丝波澜的湖面。
知安背对着苏樾转身，“阿樾，帮我解开一下”。
“好”
他解下她腰间的围裙，整理成平整的方块叠好。
知安敲着他叠围裙的模样，忍不住噗嗤一声笑出来，对上苏樾望来的目光，她揉着脸解释道：“阿樾，你还是像以前一样，做什么都要恢复成原来的样子”。
她是抽象的空间管理方式，东西又多又杂，根本找不到摆放规律。
苏樾跟她完全相反，极简主义，物品的种类数量都会定时清理，每个区域都划分得清清楚楚，从不会出现杂乱的场面。
他们的客厅总是出现两种思维方式发生碰撞的场景。
那真是两个极端。
说起这个，知安突然想到在这个家里还没有自己的换洗衣服，总不能一直穿着苏樾的衬衫。
主要是没有合身的裤子，底下只穿一条内裤，对她来说还是太羞耻了。
她还做不到在苏樾面前若无其事地走光。
知安捏了捏长到大腿的衣摆，“阿樾，我们明天去买几件衣服吧？还有内衣...”
苏樾看着她身上的衣服，“嗯，好”。
知安的脸蛋微微泛红，低头看自己的脚尖，圆润雪白的脚趾害羞似地蜷缩着，她的声音低下来，“阿樾，我困了，想去睡觉”。
以前她和苏樾都是一起睡觉的。
她的睡相不好，喜欢抱着东西，常常会像只熊一样挂到他身上，把他缠得严严实实。
他们离开厨房，知安跟在苏樾身后走进一间卧室。
苏樾在进门后停下，知安不解地抬头。
他侧过脸看向她，“你的房间在隔壁”。
室内的灯光昏暗，那双浅色瞳仁似乎也随着周围的光线暗下来，像镶嵌在黑夜里的艺术品。
知安睁圆了眼睛，一瞬间就耷拉下肩膀，像一只得不到主人宠爱的猫咪。
她委屈地眨着眼，“阿樾，我，我害怕...”。
已至黑夜，关于夜晚的血腥噩梦深深刻入了她的脑海。
潜伏在黑暗里的危险不知何时会露出爪牙。
“这里很安全”
苏樾垂着眉眼，语气依旧是温淡平和的，“可以待到副本结束”。
“什，什么？”
知安不太明白，懵懵的，她又开始撒起娇来，“阿樾，我们以前都是一起睡的呀......”
可这招对现在的苏樾不管用。
她最终还是孤零零地住进了隔壁的卧室。
知安想起那束放在客厅里的玫瑰，又跑出去把它拿进来插到空瓶里摆上窗沿边。
今晚的月亮很圆。
她拨了拨艳红柔软的玫瑰，微卷的花瓣纤长优雅，轻轻颤动着。
“晚安”
她转头看向那一面墙壁，声音小小的，隐没在漆黑的深夜里，低不可闻，“我的月亮”。