“好热……”
“等会要怎么说话呢？”
“会不会所有人都会看我？”
……
这些理不清的思绪杂糅成一团，使得诸多的不适感笼罩在一位十二岁女孩的全身。
她站在五年级二班的教室门口，低着头，眼神直愣愣的看着脚底的抛光仿古地砖，犹豫着不敢敲门上前。
“快敲门呀，大大方方的！”
女孩的妈妈站在一旁不断叮嘱。
“别胆小啊！这扭扭捏捏呢”
在妈妈不停的催促之下，女孩最终轻声敲响了教室门。
“进！”一个尖锐的仿佛是，用针尖刺在塑料板上的女声。
女孩攥了攥拳头，掌心里汗津津的，然后在妈妈的略有不耐的催促下，鬼使神差的推开了教室门。
教室里顿时响起七嘴八舌的声音……
“这人谁呀？
什么啊？
一个我没见过的女生，
干什么的呀？
……”
班级里炸开了锅，一群十二、三岁的孩子们你一言我一语。
女孩涨起一个大红脸，低着头一言不发。
“许老师，我们来啦”，女孩的妈妈率先开口。
“来啦，让孩子快进来，都交给我，您先回吧”，从讲台中央传来这位许老师的声音，但是女孩依旧没有抬头。
“好嘞，那就麻烦许老师啦”，当，当，当，这是高跟鞋踩在地砖上的声音，从开始的响亮逐渐转轻，最后消失不见。
……
“大家安静！”许老师突然拔高了音调，非常严肃的开口。也确实很有威慑力，她的话一说完，台下的孩子们就立刻安静下来。
“新来的同学，你上台来做个自我介绍吧”，许老师对女孩说。
女孩慢吞吞走上讲台，快速看了一眼台下的众人，又迅速低下头。
“嗯……
大家好，我是金瑞瑞。”
“大点声啊，我都听不见”许老师说，“算了，她叫金瑞瑞！新来的转校生，和姚璐一样，这学期我们班有两个转校生”。金瑞瑞忍不住偷偷瞄了一眼讲话的许老师，戴着一副金丝框眼镜，红色连衣裙，利落的低马尾，表情很严肃。
“是我是金瑞瑞，不是我叫金瑞瑞”，金瑞瑞从心底里觉得这两者是有区别的，叫，是很随意，提及自己的名字而已；是，是强调，我是这个人，强调我本人。这是金瑞瑞为了来新学校，唯一的一个提前设计好的自我介绍，但是现在的她根本没有勇气去反驳，只是在心底里默默的抗议。
“你先坐在后排那个空位去吧”
金瑞瑞不能再低头了，她抬起头看了看许老师手指的方向，倒数第二排有个空座，然后她挺直腰背，眼神直直盯着位子，目不斜视的走向座位。“目不斜视呢，就是很骄傲的高姿态吧，不能让其他人觉得我害怕啊”，来自“我是金瑞瑞”的自我心理暗示。
同桌是一个男生，平平无奇的一个男生吧，不是很干净。金瑞瑞给出的初评价，然而她也没有胆量给同桌一个明确的微笑或者眼神，只是偷偷瞄了一眼，然后她装作很淡定的坐在座位上，拿出书本文具，端端正正摆好。
许老师开始上课了，原来她是班主任兼数学老师。
金瑞瑞没有在认真听课，她表面看着黑板，心里一直在回想之前发生的一切：自我介绍声音确实太小了，我是金瑞瑞，好想再重新来一遍，如果可以再大点声就好了，大家会不会笑话我呢？我刚才走路的时候脸会不会像猴屁股那么红啊……哎…好丢脸。时间能倒流吗？
显然不能，课堂继续灌输知识，而金瑞瑞一个音都没听进去，一个数字都没看进去。
不过，她获得一项新技能，也是此后的学习生涯经常性施展特技——课堂长时间神游。