西南边陲,群山巍峨。
不同于山下河谷的温润秀丽,这一处位于高山的村庄,清冽、苦涩,风吹时,竹子连成一片青翠的波浪海。
98年正月,王贵的妻子赵佳云诞下了第二个孩子,当村医的爷爷给取了个名字,王扶遗。
扶遗生下来时体格比寻常孩子小一些,还带着仿佛未进化完全的绒毛。
长辈们说,这是苦毛。
——“长大要过苦日子咯。”
小姑见到扶遗也总摇头,有些嫌弃。
“跟那电视里头的拇指姑娘一样,长也长不大。”
扶遗晓得自身先天不足,年岁大些便骑着自行车在山野林间的小路撒野,又每日陪同城里来的老师晨跑。
高远的盘山公路上,日出在山那头,扶遗小小的身影在山这头,而她眼前竹海青翠,随山而下,山河实在壮丽!
扶遗眨眨眼,深吸口气。
晨雾钻进鼻子带来一丝清冽的凉,皮肤上却承着日出的暖意。
——有些矛盾的,无比真实的自我感知。
“扶遗,还要跑会儿吗?”李老师早跑出去一大截,此时折返。
“不了。”扶遗拿起放在一旁的野生绣球花,递过去。
“好看,这花叫什么。”
“大人们说叫脱皮柴,它老了的杆上有和刨木花一样的皮”。
这名字不衬这花,扶遗有点不好意思。
李老师乐呵呵地接过,“形象得很。”
又朝学校的方向把花举起,“出发,回去咯。”
“今早你家吃什么?”
“芽菜面条。”
“你天天吃这个。”
“嗯,好吃。老师你说,有没有外星人?”
……
扶遗成绩拔尖,李老师常叫她来学校看自己珍藏的书籍,先是故事书,再是历史书……
倘若不能行万里路,便一定要读万卷书。
小姑娘觉得脑中的世界越发绚丽多彩。
而每次月考得第一拿到的奖励,扶遗都要给李老师,请他帮忙在城里的新华书店买一本书。
每得一本,扶遗往往蹲在木凳前整天地看,吃饭也三两口刨完。
赵佳云皱眉,“慢慢吃完再看嘛”。
扶遗盯着书,略略点头,没有应声。
孩子肯读书,那是再好不过的事。见管不了,赵佳不再制止,偶尔用苦恼的语气和邻里抱怨一番,
“看书看痴了。”
“才好才好,这样才好。”邻里十分客气。
结果不久竟传出王家有个书痴一事来,掀起了好一股看书热。
有人跑来问扶遗,看什么书好。
她认真想了想,说道,“有书看,便都看。”
并非所有小孩都爱看书,也实在是,农村孩子不一定有什么书可看。
没什么事做时,小姑娘就乖乖坐在客厅,听来的客人扯些闲话家常。来来去去,也将村里的人际八卦了解得差不多了。
大人们丝毫不避讳,“小娃娃懂什么?”
扶遗端坐,默默看着火塘。
“要不你喊她一声?”。
“扶遗,你在干嘛?”
……
“扶遗?”
“啊?”她仿若惊醒,“我在看这煤火,好几种颜色。”
“你看嘛,我就说她不懂得。”
扶遗面色不改,心里却笑,“说懂得下回还能让我听了?这可是乐趣。”
不过关系太乱了些,简直是乡村野史,她默默补上一句。
春日看花,夏日浮水,秋季上山采果子,冬至时白雪皑皑,撵兔子堆雪人,扶遗这就长大了些。
不同于赵佳佳圆润富贵的长相,扶遗五官秀丽,眉似远山,眼角微扬带些慈善,却又随了父亲的气度,俊秀清朗。
有许久未见的亲戚来访,难免说一声:
“这姑娘都生骨了,端庄恣意。”
也有在外见过世面的婶子盯着她状若无意地开口:
“城里孩子就是比乡下的好看些。”
扶遗置若未闻。
五年级期末,李老师叫住正欲回家的扶遗,细细交代一番后拍拍她的肩膀。
“你能考上,好好学。”
“我会努力的!”她的笑容接近张狂,眼眸里流光四溢。
不等老师回答,又继续道:“老师我先回家说一声奥!一会儿又来奥!”。
老师挥挥手,“去吧去吧“”
她背着书包在路上飞奔,心似乎要跳出来了。
经老师一说,她才知道原来升学不止镇上一个初中可以选择。
——她从来没去过县城。
老师是她的贵人,大山里的孩子,受限甚多,很容易错过一些东西,以及改变命运的机会。
如果换一个老师,如果她学习不好,如果老师没说,如果……
简直是意外,意外的喜。
她的人生,第一次体会了未来——将至未至,捉摸不定。
是夜,窗外月亮高悬,北斗七星正亮。扶遗在凉席上躺着,想着上学的事。
——哥哥可以考去县里上学,妹妹也会去,我也去,都去。
她喜滋滋地抱着一只小狗玩偶,突然听见轻轻悄悄的脚步声。
她忙闭上眼睛,将呼吸放缓。
“扶遗~醒醒~”
她有些疑惑,睁开眼睛,夜色中,赵佳云的脸色十分难堪。
她递给扶遗一个手机,压低声线,哽咽着吐出几个字。
“你帮我把这些短信保存到我手机上,我搞不来。”
赵佳云得在丈夫醒之前留一些证据,但此时手机才在村里兴起,她一知半解,只好来寻女儿帮忙。
扶遗起身,低头一看,她脑子霎时轰得一声,有些耳鸣。
文字不堪入目,却清晰地烙印在扶遗的脑海中,烙了一辈子。
自此,她再也听不得似是耳语却带神秘的话语。
趁着月光,她将短信一条一条转存进妈妈的手机,只是五脏六腑一下又一下地缩紧,喉咙也哽得十分难受,让人想吐。
“手机没有拍照功能,短信转发进你手机,号码显示的是他。”扶遗用了尽可能平静的语气。
意思是“她”,他,不会认。
“没事,你转就行。”像是没了力气,她轻轻开口。
事毕,扶遗将手机交还。
“你睡吧,假装不知道。千万别和你爸说是你弄的。”
赵佳云怕丈夫将怒火迁到女儿身上,如是叮嘱,便急匆匆走了。
她点头,听着妈妈的脚步声由近及远,团进被窝。