在北京工作的朋友都知道，百子湾一带网红特别多。
而我就在这里——送外卖。
没办法，现在找工作太难了，离开大学就直接成了失业游民。北京早不是几十年前的北京了，现在的京城越来越难混。
普通工作几千块钱，加班熬夜，早起挤地铁，还要被上司各种屌……一样是被压榨，还不如送外卖、跑滴滴挣得多。
每天骑着电动车走街串巷的时候，我总会恍惚，殷梦缘会不会坐在那辆车上，与我擦肩而过呢？
2013年，殷梦缘来我家拜年。
那一年我八岁，殷梦缘十八岁。
爸妈让我叫她表姐。我依稀记得殷梦缘笑着与我打招呼。
她笑起来有两个酒窝，牙齿白白的，她穿着纯白的毛衣，皮肤白皙，温婉可人，普通话里带有淡淡的南方口音。
殷梦缘喜欢捏我的脸。
我也喜欢依偎在她怀里，被她捏自己的脸。对天发誓，那时候我什么都不懂，但我就喜欢靠近她怀里，软绵绵十分松软，气味又很香甜的味道。到现在我才知道那就是女人味，但彼时我对女人一无所知。
我只知道，我好喜欢殷梦缘，早时候过年都很热闹，年夜饭一家人十几口人，男人们举杯畅饮，女人们穿针引线活跃气氛，许梦缘就坐在她爸妈旁边，漫不经心地吃东西，偶尔抬头环视一下饭桌，然后瞥一眼电视机里的春晚节目。
我的目光始终没有离开她。
不知道被哪个亲戚发现了，大家拿我打趣。
“哎呀，宣一然的眼睛就没离开过梦缘。这么喜欢你表姐呀？”
一桌人哄堂大笑。
我真是初生牛犊不畏虎，我竟当着所有亲戚的面说了我在感情里最一句真情实意的一句话，“我今后要娶你，殷梦缘。”
满桌子亲戚都因为我这句话，笑塌了肩膀。
殷梦缘的脸先是一红，然后看了看爸妈，又对着我嗔道，“小屁孩，你懂什么叫娶吗？”
我妈妈也赶紧搂过我，打圆场说，“一然就是看到表姐漂亮，想夸赞表姐对不对？但是妈妈告诉你，娶一个女孩这件事不可以乱说的哦。”
我不容我妈将话说完，打断她再次笃定地说，“我肯定要娶你，殷梦缘。”
我舅舅喝了酒的脸涨得通红，舅妈在旁边找台阶笑着说道，“然然这么喜欢我们家梦缘啊，那长大了可得说话算话啊。”
我目光直盯盯地看向许梦缘，殷梦缘说，“想娶我的人多了去了，等你长大的，看你表现。”
气氛再一次被殷梦缘的玩笑话点燃，大人们频频举杯，许梦缘冲我眨眼，好像在暗示我，臭小子，你要加油哦。
那是我第一次迫切地希望长大。
那晚爸爸用相机拍了一张全家福，殷梦缘和我各守一边。
再之后，我和殷梦缘十年未见，但当年的那句话一直被我埋在心里。
可是，我们再无见面。
我高二的时候，加了她的QQ。
我每天都盯着qq看，等她发状态。
我知道她在北京读大学，毕业后留在北京做模特，做演员，她去了很多地方，她的生活很精彩，可能北方小镇的我她早已经忘了。为了引起她的注意，我经常会在她的照片下评论，“臭美。”
她则回我一个发怒的红温表情，让我快滚去学习。
有时候我会鼓起勇气找她说说话、
她总是说不上十句，就用大人的口吻叫我好好学习。
在她的眼里，我好像一直是八岁。
我读大学时，殷梦缘已经成了小有名气的演员，她出演了很多电影，电视剧。有人说她被某个公司的大老板包养了，不然不会这么快蹿红。
为此我还跟别人打了一架。
我不信殷梦缘是那样的人。
大学毕业之后，我只身来到北京，漂荡了很久，打过零工，也送过外卖。
烈日在我头上照耀，我在北京像蝼蚁一样努力生活。
但努力的生活结果总是一无所获。
当我在微博能刷到许梦缘的名字时，我知道我和她这辈子越来越远，她成了我触不可及的梦。
我苦笑着关掉微博，我意识到自己踏上了一条叫做“时间”的漫长公路，它无头无尾，每一条路口都有人来来往往，但我前面不远处，始终有一个叫殷梦缘的女人。
殷梦缘现在是顶流明星了，商场柜台上经常能见到她的展示KT板。
她身材纤细，双腿修长，笑容虽然更加灿烂，但给我一种冰冷的生疏感，不如小时候那样纯真亲切了。但她好像比以前更加美丽了，给人一种可望而不可即的冷淡感。
当我骑着电动车，从她代言的广告牌下路过时，我只会微微一笑，心里全是对当年那句“我要娶你，许梦缘”的释然。
自己现在混成这样子，别说去殷梦缘了，就是遇见她，我也会绕着走。
男人就是不会轻易对任何人诉苦，在意他的人心疼他受苦，不在意他的人嘲笑他受苦，他在意的人，他也不好意思告诉对方，自己在受苦。
所以，沉默是金。
但不论你怎么隐瞒自己吃苦的事实，你通常都瞒不过你妈。
毕竟是打娘胎里掉出来的，儿子在吃苦遭罪，妈妈能感受得到。
我妈就一直想让我回老家，考个稳定的工作，娶妻生子。
她每周一个电话，就是为了把我劝回去。
这一点和之前我来北京读书的时候截然相反，那时候我要去北京念书，她和我爸都志得意满，好像到北京读书就能吃皇粮了一样。
可现在他俩却比谁都希望我赶紧回家，好像北京似个大火坑一样。
在我第三十八次拒绝我妈的回家提议后，一个陌生电话开始疯狂地call我。
我把电摩托停在路边，对这个饿死鬼骂了几句。
我接起电话，没好气地开了腔，“送呢！送呢！急什么呀？”
“什么送呢？你知道我谁吗？”
是个女人的声音。有点熟悉，可更多的是陌生。
我把手机从脸旁移走，仔细确认一下，这个号码我确实没有存过。
“我哪知道你谁啊！有事说事，忙着呢。”我怀疑是哪个嫌我送餐慢的顾客，给我差评之前在拿我逗乐子。
“宣一然，我你都不记得了？哼！”
听到对方叫得出我的名字，而且声音里还有些娇嗔，我皱起眉头，再次审看手机号码。难道是我哪个大学同学？
我换了个口气，有些为难地问，“姐姐您是哪位？”
“还知道我是你姐啊？”
“啊？”我跨坐在电摩托上，一脸懵逼！
“宣一然，我是殷梦缘！”