不知道在滑梯旁的长椅上坐了多久。过往的画面像电影一样一帧帧浮现在自己眼前，许栀早已是泪流满面。
她低头抹去眼泪，再抬头，就看到漫天雪花飞扬。
而不远处的路灯下，言钦迟不知道什么时候站在那里。两人就这样安静对视着。
片刻，他抬脚向她走来。
“怎么哭成这样？”言钦迟在她面前蹲下，语气中尽是温柔。
许栀别开脸，抬手抹了一把眼泪：“你怎么知道这里？”
“问了周沐。”他回答。然后，又起身在她身旁坐下：“许栀，我来赴约了。”
而后，许栀就感觉自己跌入了一个温暖的怀抱。
看着怀里哭得梨花带雨的人，言钦迟只觉得自己的心像是被什么揪着。
他一只手轻压着她的头，一只手轻抚她的背：“可以停下来吗？嗯？”
许栀没有回复，反倒在他怀里哭得更凶，整个人都在发抖。
雪愈下愈大，言钦迟将许栀从自己怀里扶起，轻声哄道：“好了，先送你回家，好吗？”
两人从东湖别墅出来后，言钦迟到路边拦了辆车，送许栀回家。
一路上，许栀还是一言不发。直到车在小区门口停下，她才转过头来看了言钦迟一眼：“到了，谢谢你。”说完，转身离开。
言钦迟看着她单薄又倔强的身影，眉头轻皱。快步走到她身旁：“我送你到家。”
许栀没有拒绝，她只觉得自己的全身力气都被抽离，已经没有多余的精力再去管其它事了。
言钦迟一直将她送到家门口。
许栀见他还是没有要走的意思，犹豫了片刻，开口：“进来吧。”
言钦迟淡笑点头：“好。”
进去后，他大致看了一眼房子的布局。无论是装修还是家具，都透露着些许年代感，看起来更像是老人居住的地方。
许栀没管身后的人，径直往洗手间走去。
言钦迟走到沙发上坐下，转头就看到旁边木柜上摆放的照片。
照片里，许栀身着校服，扎着高马尾，笑容明媚灿烂，与现在她给人的感觉完全不同。两边还分别站着一个气质温婉的女人，和一个看起来很慈祥的老人。
虽然周沐没有跟他说许栀的具体情况，但刚才送她回来的时候，言钦迟也猜出了个大概。
“你不是在澳洲吗？”许栀洗完脸出来后，脸色好了不少，但说话时还是带着浓浓的鼻音。
言钦迟没有回答她的问题，而是开口反问：“吃饭了吗？”
许栀摇头。
半小时后，许栀坐在餐桌旁，面前还放着言钦迟做的晚餐。
“放心吧，足以下咽。”言钦迟出声逗她。
许栀向他道了声“谢谢”，拿起筷子开动。
看她小口小口地吃着东西，言钦迟一颗悬着的心才算放下。
“你也快吃吧，挺晚的了。”许栀抬眸看他，暗示意味十足。
言钦迟笑笑：“好，吃完我就走。”
“回南川吗？”
言钦迟没有回答她的问题，挑眉反问：“你要留我吗？”
“没有。”继续低头扒饭。
“我过几天再走。”言钦迟淡笑开口，“网上说黎江好玩的地方还挺多的，我可能需要一个导游。”
许栀还是没有说话，言钦迟低笑出声。
九点半，言钦迟坚持在洗完碗之后离开。
“许栀，不要想太多。早点睡，晚安。”他站在门外，抬手摸摸她的头。
许栀抬头看他：“路上小心。”
“行了，关门吧，挺冷的。”
等许栀关上门后，许辰希从一旁的拐角处走了出来。
两人就这么对视着。
言钦迟看了一眼他手中换下的废弃灯泡，又抬头看他，脸上是意味不明的笑。
许辰希也是一眼就明白了他眼中的意思，只觉得心里有种压抑的难受。
最后，两人什么都没说，相继离去。
次日，许栀起床就看到言钦迟发来的消息：睡醒了吗？洗漱好了就下楼，带你去吃早餐，记得穿多点。
许栀走到阳台看了一眼，外面是白茫茫的世界。
言钦迟就站在她能看到的那张石椅旁，抬头仰望着她。
接着，又看到他晃了晃手中的手机。
许栀拿起看了一眼：进去穿好衣服再出来。
犹豫了片刻，回复：要不你先上来吧。
两分钟后，许栀去给他开门：“不冷吗？”
言钦迟没回答她的问题，而是先弯腰看了看她的眼睛：“还好，不是很肿。”
许栀眼神闪躲，往后退了一小步：“你先进来吧。”
等许栀收拾完自己从房间里出来，言钦迟正在客厅里打电话：“好，我年前一定回去……嗯，你注意休息……我啊，这里还挺好玩的，下次带你来……嗯，行，你也是……”
挂断电话，他向许栀看过去，嘴角挂笑：“好了？”
“嗯。”许栀点点头。
只见他抬脚向自己走过来，直盯着她的脖子：“没有围巾吗？”
许栀有些不好意思地别开脸：“我不冷。”
“不行，不然你就戴我的。”
许栀皱了皱眉，不明白为什么他会对戴围巾这件事那么执着，但还是回房间找了一条戴上。
两人并肩向外走去。
“几点去做家教？”言钦迟出声问她。
“今天不去了。”
言钦迟挑眉：“那今天带我去玩？许导游。”
许栀点点头：“好。”
他们去的是离小区不远的一家云吞店，因为下雪的缘故，店里人很少。
看到许栀后，老板有些高兴：“小栀啊，什么时候放假的？好久都没见过你了。”
许栀礼貌开口：“刚放假没多久。”
“还是要鲜肉云吞啊？”
“对。”她点点头，然后又转头看向言钦迟：“你要什么？”
“跟你一样。”
老板将云吞端上来的时候，又看了一眼许栀对面的言钦迟：“小栀，这是男朋友吧？长得可真俊呐，般配。”
许栀想开口解释，却被对面的人先了一步：“谢谢老板。”
又转头回来对她挑眉轻笑：“很多人都这么说。”
许栀低头，不再说话。