王新华早早的等在油站宿舍门口，宿舍和油站距离很近，就缩在油站的后边，靠着山，刚好躲过了路上扬起的灰尘。王新华一个人住，每个人都是一个人住，这前不着村后不着店的33公里油站更像个驿站，对司机对加油工都是，所以不足十人的站每人都可以享受驿站单间。
黝黑壮实的王新华穿着红色的篮球背心在路边呲着白牙，笑嘻嘻的和李子川握手拥抱。
“摩托随便停，安全得很，你赶快停好我带你参观参观李三，”老王为了今特意调了个班，油站的工友们冷清惯了时不时的伸头和王新华打招呼，顺便看看城里来的一波又一波的红男绿女们。
“就你这前不着村后不着店的破地有啥好参观的，”李三一边应着王新华，一边还是寻了个安全的、抬眼就能看得到的角落把他心爱的坐骑停好。
二楼有一个熟悉的身影笑眯眯的看着李子川，也不言语，只是抿着嘴笑盈盈的。等李子川顺着王新华的手指向自己的单间时才和笑眯眯的眼光相遇。
“云秋意，终于见到你了，”李子川向楼上挥手致意，“还有你，老高，也是终于得见啊。”
云秋意和高保昆是李子川的中专同学，柳芳菲是李子川的初中同学但认识云秋意和高保昆，且处的很好，简而言之：李子川是所有人的同学，除了章立言和祝坤。
“我离王新华很近，所以来的早，但我也是第一次来33公里，”
“你变成熟了，也更好看了，今这绿色小高跟和你这身裙裤挺配的，是叫裙裤，我没说错吧？” 李子川笑嘻嘻的转移了云秋意的话题。
“好你个李三，才几年不见，讨女人欢心倒是一套一套哦，居然还认得裙裤，”云秋意笑颜如花，不自觉的自我打量了一番。
“你可以发现不了美，但不能对美视而不见，你说对吧云秋意同志？”李子川得寸进尺。
男人的美只有一种，就是有钱，而女人，则是千种万种，云秋意亭亭玉立，收放自如。26到30是女人最好的年龄，盛开而懂事，16到20是好看，但未经事，任性而不成熟，20到30生理心理都成熟稳定，步入婚姻生了小孩，开启人生事业新的篇章，所以稳重、明事理知进退，皮肤、容貌又是刚脱胎换骨，所以这是女人的黄金年龄，当然，后面还有春天甚至是夏天，而此时站在二楼阳台的云秋意就是春茶，清香袭人，就是牡丹，成熟浓艳蜂蝶自来。
“我可还在呢啊，李三，你这是嫌我这电灯泡不够亮啊还是咋地？”高保昆用食指顶了顶圆圆的眼镜调侃到。
“老高，你可别，那成语叫啥来着？就是火烧得旺旺的把柴抽出来那成语，我一下想不起来了，”李子川给了高保昆一拳说到。
“釜底抽薪，叫你读书你要放牛，看见没，这会知道小锅是铁打的了吧？”高保昆还了李子川一拳笑道。
云秋意在旁边笑得花枝乱颤，三人就这样你一言我一语的互相逗趣着，仿佛中专课间时一起趴在教室阳台。
33公里最豪华的路边饭店，两桌，王新华成功的组织了将近20个同学。只是，谁也没想到，第一次人最多、最齐整会变成最后一次人最多、最齐整，从此以后的聚会再没超过这个人数，哪怕是三十年后的校庆。
人一多李子川就有些局促，就不太说话了，只顾低头吃菜，身旁的高保昆反倒是谈笑风生叱咤风云。待到老高表演的间隙，云秋意示意跟老高调个位置，抬着酒杯坐到了李子川身边，也没说话，李子川依然闷头吃，把嘴塞的像屁股一样。有人上厕所人们挪窝让路，大热天李子川拎着裤管起身又落座，腿碰到了云秋意，两人都没有避让，顺势就这么挨着。李子川心里热热的，感觉梦田里有火苗蹭蹭的在烧，他的腿没动，手也没停，把屁股塞得没法说话了。
云秋意和李子川窃窃私语交头接耳，高保昆意气风发唾沫横飞。有女生出主意让每个男生说出三年来喜欢或是爱恋的女生，女生们热烈鼓掌叫嚣着，男生们微弱的抗议想要尿遁。“主持人”高保昆调停宣布：中场休息10分钟，上厕所后再次“开庭”。
此时已是下午2点多，太阳毒辣，最后一批去上厕所的李子川和云秋意打着云秋意的小洋伞，手臂肩膀有着似有似无又恰到不被人注意的分寸，李子川在这种时候很绅士，如同淋雨，宁可自己大半个肩头在外淋湿也会护着女伴。云秋意低头莞尔：“李三谢谢你那么绅士，”“我会在外面等你，”李子川更加绅士，声音都透着魅力。
一直以来，李子川对云秋意印象都非常好，云秋意爽朗活泼不张扬，微胖相貌中上，当时李子川下这评语时高保昆对李子川说过，你小子不懂，云秋意这叫耐看，胖那是福气，李子川本就反应慢半拍，老高这话他愣是琢磨了一学期。
李子川是个怂人，是个慢半拍、略微木讷的怂人，对云秋意他只敢在心里瞎琢磨，三年，都是在稀里糊涂中混过来的，也说不清啥是喜欢啥是爱，又没贼胆就终日打打游戏赌赌饭菜票，要么打打球要么跟州县班的喝酒抽烟烂醉，电工手艺没学到，下馆子、喝小清、抽白壳烟、打拱猪、泡游戏厅、穿牛仔衣、单车带人这些乱七八糟的倒是样样都学了一遍。宿舍男生一说到云秋意他也不插话就竖直耳朵听，心里怦怦跳，听到好的一起淌口水一起乐开花，听到不好的独自在被窝里憋屈冒火不敢言语涨红了脸。
李子川结婚几乎没请同学请的都是单位领导同事，还请厂长证婚致辞，他倒是也接到了云秋意的婚柬，为了省钱就没去也没回个信，其他同学亦是如此。此时33公里王新华组织的聚会，除了会长王新华和高保昆，其他人都已婚配，孩子最大的已经会打酱油了。
李子川殷勤的递上伞，忙不迭的替云秋意遮阳，回馆子的路不远，烈日当空路边蝉鸣阵阵，两人并肩挨得很近，听得见鼻息和紧张的心跳。