因为家里没有钱给父亲买口像样的棺材，最后不得不由舅舅出面，和棺材铺掌柜商量，用甄家坟地上的五棵落叶松，给父亲换回一口杨木棺材，才使父亲勉强如愿地埋到了自己父亲的坟前。
十二岁的儿子这时才明白，眼下要给父亲立一块比爷爷墓碑稍矮一些的墓碑，显然是不合适的。
整个守灵期间，儿子都没听到母亲一声哭丧的哀啼，也没见过母亲流过一滴眼泪，仿佛在从前的某一天里，母亲已经把她一生的眼泪，一次性给哭干了，只剩下一滴，每天挂在眼角，欲滴未滴的映射着她内心的痛苦。
令儿子更诧异的是，那滴眼泪，居然在父亲死后的刹那间蒸发了，母亲仿佛一下子摆脱了，又恢复成一个正常的人。
母亲是在十八岁那年嫁到甄家的。
在她之前，父亲已经娶过一房。
原配是按照门当户对的婚姻公式结合的，自然，新娘也带来一笔可观的嫁妆，只是那女人福浅，身体一直不好，也没留下一儿半女的，婚后不到十年就死了。
按父亲当时的想法，续弦也应当讲究门第的，只是那会儿父亲的名声不大好，已是城里出了名的膏粱竖子，但凡有点模样的人家，都免谈这门亲事，无奈父亲只得降尊纾贵，娶了一家佃户的女儿，条件是免除这家佃户的欠的十石税租。
母亲刚过门儿时，甄家也还算殷实，虽说祖上留下的黄白之物和前妻死后留下的不菲的嫁妆，已经被酒色赌嫖中滚爬的丈夫挥霍得差不多了，可毕竟还有一千多亩上好的田产，一座三进的大宅院儿，每年收取的田租，也是可观的。
只是父亲日常开销太大，有时必须靠卖掉田产才能应付。
母亲曾想劝阻他，但父亲总会用一句话反驳妻子：“这是我爹留给我的，我想怎么着，就怎么着。”
婚后挺长一段时间里，妻子就是这样过着半守寡的以泪洗面的日子，直到儿子出生，心里有了指望，才停止了天天流泪。
幸亏孩子挺听话，没沾上他父亲身上的那些毛病，上了私塾，也知道用功，每天夜里，娘儿俩守着一盏油灯，儿子背书、写字，母亲就在一旁纳鞋底儿，绱鞋邦，时不时地往油灯里添油，心里盼望着丈夫死后，儿子将会重兴家业。
这种盼望是有根据的，因为儿子在脱掉孝衫的第二年，参加童子试时，就中了秀才。
发榜的那天，母子俩有些得意忘形，多年以后，儿子才发现，原来母亲也会笑，而且笑起来显得那么甜，那么俊俏。
晚上娘儿俩依旧守在油灯旁，母子俩这会儿什么也没干，儿子既不背书，也不写字，母亲也没像往常那样绱鞋，只是在油灯旁那么坐着，一句话也不说，直到灯碗里的油耗尽了，母子俩才躺下。
乡试是在后年的春季。
秀才中第后，甄永信离开了学馆，在家温习。
这样既可为母亲省下一笔束脩钱，又可避免学馆里学弟们每天嗥嗥诵书的打 挠，可以静下心来，准备后年春天的乡试。
甄永信一直相信，如果不是小鼻子攻城，母亲的愿望是不难实现的。
小鼻子士兵是三月初四那天早晨突然包围金宁城的，大炮就架在离东门外不远的山坡上。
一向宁静的古城，霎时像热油锅里滴进了水，炸开了锅，往日悠哉悠哉的市民，突然像被狼群合围的山羊，在城市的街道上毫无目的地乱蹿，直到确定城已被围，无法逃走，才惊恐万状地蹿回自己家里，闩上门，等待不可预测的恐怖降临。
攻城是从上午八点开始的，先是隆隆的炮弹爆炸声，炮声只持续了一个时辰，跟着就是枪声和稀奇古怪的惨叫声。
母亲浑身哆嗦着把同样浑身哆嗦的儿子推进门房的地窖里，把地窖口盖好后，又搬过一口酸菜缸，把地窖口堵住，地窖里立时一片漆黑，空气也像凝固了，喘不过气儿来。
时间过得挺慢，时而昏睡、时而恐惧、时而饥饿，甄永信觉得，就这么闷在地窖里受罪，还不如在空气透明的阳光下，被小鼻子一刀戳死了好受些。
就在这时，地窖门打开了，那已是破城第二天的下午。
“出来吧。”母亲打开地窖，在上面喊他，浑身已经不哆嗦了。
“小鼻子走了？”
“没走，来了。”母亲平静地说，而后就把守城官兵全部战死，小鼻子正在全城戒严的事告诉了儿子。
当儿子问母亲为什么不一块儿进地窖时，母亲仍那么平静地说：“你还年轻，我都这么大岁数了，死了也没什么可惜的。”
那年，母亲还不到四十岁，看上去，确实比实际年龄要大一些。
一周后，甄永信重新来到街上时，城头已经飘着白底红心的日本旗，小鼻子士兵在城门口站岗，街上显眼的地方，都贴着占领军的告示，上面说从即日起，金宁城已归大日本帝国关东州管辖，改光绪年号为大政年号。
街上的行人都小口喘气，猫步走路，眼中流露着受惊小鸟的神情，三三两两地围观告示，低声嘀咕几句，就分开了，显然他们对谁当皇帝、当谁的子民并不感兴趣。
又过了几天，小鼻子就在城里办起了公立学校，免费招收适龄儿童入学。
公学堂的教师都是日本人，用鸭子叫声一样的鬼话给学生讲课，教授的全是和私塾不一样的知识。
公学的兴办，意味着科举考试的终结，彻底摧毁了甄永信的光辉前程，这时他才发现，原来自己对大清国，是那么的热爱。心里就开始诅咒万恶的小鼻子，祈祷它早点灭亡。
这种祈祷很快就应验了。
冬天里，老毛子来了。
这是一批和小鼻子完全不同的士兵，面皮白皙，高鼻梁，深眼窝，眼珠子灰黄，像羊眼，身上却长满了猪毛。
他们是俄国士兵，取代日本人来到这里。
让甄永信高兴的是，日本人围城前就逃走的大清国副督统衙门里的官员们，也跟着老毛子回来了，又驻进衙门里发号施令。这就证明，大清国的科举考试又要恢复了。
实际上，科举并没有恢复。
因为不长一段时间后的一天下午，老毛子士兵突然包围了督统衙门，解除了卫兵的武装，抓走了副督统大人，俄国人成了这里的主人。
光阴就这么耗着，一晃，甄永信已经二十二岁了，眼看过了成亲的最佳年龄，想想眼下科举无望，母亲就张罗着为儿子操办婚事。
总结了自己婚姻的不幸，她就把过错记在门不当户不对上，发誓说什么也要给儿子说一家门当户对的闺女。
她忘记的只有一点：丈夫死的时候，家里已经连买一口杨木棺材的钱都没有了。
这让媒婆们挺犯难。
最后，城南客栈管房的刘寡妇物色到了一个合适的。
说是东城刘家大院外，三间门房里住着一家三口，是刚从黑龙江搬来的，操一口满腔儿，说那家老爷子是松江团练副使，官秩六品，解甲到此安家，一个闺女，刚过二十，炕上地下没的说，劲儿好个人物。
按说呢，这家的官品是低了些，可眼下没有更合适的，无奈，两家相互交换了八字。
三天后，刘寡妇再进甄家大门时，快活地击掌相庆，说徐半仙给批了八字儿，是天合之作。
既然神仙都这么说，母亲也无二话，接下来就下了彩礼，订了亲，选了良辰吉日。
为了筹措婚事，母亲不得不把一副金手镯、一套玛瑙镶金发簪典当出去，才把儿子的婚事办得像样，勉强没让外人笑话。
问题出在婚礼过后的第二天早上。
因为婚礼上，从把新娘抱下轿子，用打着同心结的大红绸带牵着新娘上堂叩拜，再引进洞房，一直到夜里掀掉新娘的大红盖头，新娘粉面桃腮上一双微眯着的笑眼，风情万种地冲他莞尔一笑，两人会意地一同吹灭大红蜡烛，一切都那么完美，没有一丝缺憾。
只是早晨醒来，新郎偷看新娘画妆时，新娘瞪他一眼，甄永信的心就一下子凉了半截儿。
新郎清楚地看见，新娘瞪着的左眼球，有一绺清晰的白絮一样的东西，宛若孩子玩耍的带有白色纹饰的玻璃球儿。
新郎的心沉了一下，板着脸出去，到堂屋告诉了母亲，说是让媒婆骗了，要找媒婆算账去。
“慢着，”母亲即时制止了他，表情仍那么平静，停了半天，才说，“命啊，认了吧。”
玻璃花儿眼新娘即时发觉了丈夫的不满，新婚后也就比较谦卑恭顺，凡事顺着丈夫。
到了秋天，没见家里收来适量的田租，新娘就想着法儿问丈夫，问地租收哪儿去了？
甄永信见问，也不好直说，只是吱吱唔地应付。
几天后，玻璃花儿眼就弄明白了，原来婆家那一千多亩良田，是多年以前的事了，早让公爹败光了，便觉得自己上当了。
只是想到自己当初也是瞒着玻璃花儿眼嫁过来的，也就不那么生气，不过此后也就不再谦卑恭顺了。不过，碍着表情平静的婆婆，新娘没敢使出性子。
还好，除左眼有些毛病，玻璃花儿眼身体各个器官都挺正常，没几年功夫，就生了两个儿子，大儿子取名世义，老二叫世德。
……
三月十六，母亲走了。
……
在母亲去世前，甄永信一直不知道，这么多年，家里的油盐酱醋米菜是从哪儿来的。
直到料理完母亲的丧事，玻璃花儿眼一天也不间隔地张口往他要钱，办置油盐酱米醋，甄永信才发现，尘世生活，原来还有这么多的乱事儿，而那些油盐酱醋米菜，仿佛是玻璃花儿眼用咒语咒出来的，一下子都跑到他的跟前。
这会儿，甄永信才明白，从前，这些东西，都是母亲那一针一线中连结出来的。
而他呢，现在既没有积蓄，又没有经营的本领，玻璃花儿眼一叠声地天天要钱买这买那，猛然间，甄永信恍然发现，自己原来这么无用，虽说肚子里装了不少的学问，又能写一手好字。
正是从这一天起，甄永信才真正理解，当初四处告贷无门，躺在炕上饱受毒瘾折磨的父亲，内心该有多么痛苦。
甄永信不得不像父亲在生命的最后一段时间里那样，在各个房间里蹿来蹿去，指望能找到一件值钱的器物，以便换回几个铜子儿。
家里的房间不少，可值钱的东西差不多都让父亲典当光了，只剩下一些祖上留下来的不值钱的东西，他就只好天天把一些破烂东西带到当铺，巴望着能换回几个铜板。
这样一来，家里的东西越来越少，房间越来越空了，钱没换回来多少，无意中，却把房间清理得干干净净。
由于得不到足够日常开销的钱，玻璃花儿眼的不满就越来越厉害了。
她先是脸色变得难看，接着是低声嘟嚷着发牢骚，而后就是趁孩子闹人时指桑骂槐，再过几天就开始斥责丈夫，说鸡能刨米，猪能拱食，好端端年轻力壮的一个老爷儿们，不能挣钱养活老婆孩儿，整日的翻弄家里的破烂当钱，算什么爷儿们？
丈夫情知理亏，又斯文惯了，就不敢吱声。
接连骂了几天，看看丈夫没什么反应，玻璃花儿眼就觉得，自己还不够狠，没触到丈夫的痛处。
再往后的骂声里，就脏话不断了，什么乌龟、王八、鳖头都出来了。做饭时，把锅碗瓢盆摔得山响，惊得丈夫心一揪一揪的，哪里还敢应声？
丈夫出人意料的忍耐，刺激了发怒的妻子。
她相信，这是丈夫在用一种无声抵抗向她挑战。
一想到这一点，玻璃花儿眼终于忍耐不住，把心里的委屈喷泄出来，毫不害羞地扯着娘儿们嗓子，坐在地上嚎啕起来，天一句，地一句地数落着窝囊废丈夫。
说这个荒料，当初是串通了该死的刘寡妇，把她好端端的一个黄花闺女，骗到了甄家。想当初，她是何等人物？是大清国朝庭六品命官的大家小姐，出落得水灵灵的金枝玉叶，走到哪里，别人都愿意多她看两眼。
男人们只要看她一眼，就会浑身发抖。
多少有钱人家的公子哥儿，就为了能看她一眼，没昼没夜地到她家门前转悠，可以毫不吹嘘地说，从她十二岁那年，就有人家托媒婆上门提亲了，十六岁后，来提亲的，把她家的门框都挤破了。
而她呢，挑得厉害呀，没有钱的不中；不是官宦人家的不中；官秩品级低的不中；人长得不帅气的不中……
就这么，挑来拣去，挑花儿眼了，愣是把自己耽误了。
直到刘寡妇来了……让阎王爷早点把她弄走吧……说是有一个人家，挺合适，祖上是海防同知，从五品的官职，家里有良田一千多亩，三进的大宅院，只比督统衙门少了一进，小伙子英俊着哪，还是秀才，马上又会是举人、进士了。
“他妈了个巴子。”玻璃花儿眼破口骂道，“扯鳖犊子哪，活生生一个木头桩子，荒料，王八羔子。那一千多亩良田呢？早就让他那死鬼爹吃喝嫖抽给败坏了。”
玻璃花儿眼说到伤心处，一手拍着地，一手拍着大腿，咧着大嘴，鼻涕眼泪顺着嘴角往嘴里流，一点也没耽搁泼骂：“看我这手啊，现在粗得什么样儿？从前，在娘家，是有过佣人的，哪干过什么粗活儿啊？白白净净的，比丝绸还滑溜儿呢，今儿个倒好，洗洗浆浆，烧火做饭，哪一样不得干哪？简直就成了佣人，全怪自个儿嫁了个荒料秧子；而两道眉毛呢，为闺女时，像两弯柳叶，多好看哪，可自打嫁给这个窝囊废，烧火做饭时，都给火燎过几次了。都怪自个儿瞎了眼呀，找了这么个倒霉不争气的鳖犊子……”
“你没瞎，”丈夫试图纠正她，“你只是玻璃花儿眼。”
这句话戳到了玻璃花儿眼的痛处，她立刻中断了泼骂，麻利地从地上爬起，操起烧火棍，奔到炕前，在丈夫几乎来不及防范时，就将烧火棍子狠击到丈夫头上。
剧痛使丈夫本能地从炕上跳起，抱着头就向门外冲。
玻璃花儿眼哪肯罢休？一直追打到街上，才觉得刚刚出了点恶气。
在确认妻子不再追打后，丈夫才停下脚步。
这会儿，甄永信觉得一只脚有些凉，低头看时，发现一只鞋子不知什么时候跑掉了。
回头看看跑过的路，从家门口，到身边，没有鞋子，甄永信就确信，鞋子肯定是掉在院子里，于是也就安了心。
想想自己已为人父，又是秀才，穿一只鞋，在大街上走，显然是不合适的，强烈的自尊，让他暂时忘记了妻子的烧火棍，转身快速地旋进自己家的大门。
刚跨进大门，妻子烧火棍的威力，立时又战胜了自尊，迫使他没敢穿过门洞，回到正房，而是躲进了门房。
小鼻子攻城时，母亲曾把他藏进这间门房的地窖里。
甄永信找到一个墙角，就势抄手蹲下，这时才觉着，身上有些部位挺痛，想伸手去摸摸，不想手指刚触到疼处，疼处就变得像针扎一样不可忍受了，不得不赶快收了手。
剧痛过后，他想了想，然后确定，这是他一生中第二次挨打。
第一次是六岁那年的一天下午，父亲领他逛窑子后，母亲拿鸡毛掸子打他，那时母亲是夹住他的头部，只打他的屁股，而现在，玻璃花儿眼妻子，却是不分头腚地打，而且还是下死手。
从这时起，他才想信，母亲是真心爱他的，虽说平常表情那么淡漠，可心里是爱他的。
只是母亲已经不在了。
这样想时，眼泪就止不住了，开始是无声的，很快就变成了抽泣，再过一会就变成了浑身剧烈地抖动了。
而玻璃花儿眼呢，则把丈夫这种哭泣，看作是她的批评教育见了成效，所以在天黑以前，就原谅了丈夫对她的冒犯，连哄带吓，把丈夫从门房领回堂屋，并亲自给丈夫穿上那只跑掉的鞋。