省城一家民房里，左美哭红着眼：“我都怀孕了，你家里到底什么意思，赵良你当初可不是这样说的！”
赵良望着眼前哭泣的女子，依旧坐在破旧的书桌边，拿着书继续的看着，没有起身去安慰。橘色的小台灯散发出柔和的光，他突然将台灯拉近，闭上双眼，贴在了上面，温热的触感让他获得了能量。
他从见到左美第一眼的时候，是12岁，那天天气很好，左美穿着大红的衣服，抹了红色的嘴唇，头上是塑料假花。也许是衣服有点小了，勾勒出她玲珑的身材，裤子下面隐隐约约露出一点点光洁的脚踝。引的赵良口干舌燥，呼吸急促，左美只是紧张的拉着衣角，并不知道这一切。
左美的老公也是矿上的工人，出事之后。她整日以泪洗面，憔悴了很多，地里面的活硬着头皮去干，那个时候赵良已经16了。从不偶然碰巧从她家路过，到总是找机会看她，左美是知道这孩子的想法的，但当她是孩子，也没有多想。
赵良从小聪颖，是家族里面最有希望考上大学的，从来都不让他干一点的重活。皮肤是村里最白净的，他见不得左美辛苦，总是偷偷的帮她干点活。听到村里有谁说她的闲话，总是出口维护他。
两年后，赵良考上了大学，临走之前的一个夜里，碰到隔壁的光棍要翻左美家的院子，终于忍不住打了他一顿。并且在夜色中对左美深情的告白，承诺三年大学毕业之后，一定会娶她的，左美干旱已久的内心终于感动了。
三年里面，左美面对村里各种的闲言碎语，都没有动摇过。但赵良每有一封的书信，也让她逐渐失去了信心。刘喜对她的鼓励和信任，勇敢的负责让她真正有了安全感，她没有想到赵良就那样出现在了婚礼上，她甚至都来不及跟刘喜解释，刘母的去世也让她跟刘喜彻底不可能了。
赵良将她带回村里之后，谩骂声不绝于耳，赵家人愤怒到了极点，甚至要冲进去打死她这个“妖女”，刘家沟的事情在几个村子都传遍了。最后还是村长出面，将她逐出了村子，赵家以死相逼不许赵良跟她结婚。
赵良以跟家族决裂的方式带着左美离开了，走之前左美坚持把金首饰还给了刘喜，那是她最后一次见刘喜。见到那个精明能干的男人被折磨的瘦骨嶙峋，她除了悔恨还是悔恨，经常夜里哭着醒来，良心过不去。
她跟着赵良到了省城之后，赵良原本找好的工作，被闹上门的赵家人彻底弄黄了。之后更是断了赵良的经济，他们不甘心辛苦培养的大学生，为了一个再嫁的寡妇，什么都不要了，宁愿毁了他，也不让他如愿。
赵良之后的工作屡次碰壁，两个人没有婚姻证明，住的地方越来偏僻。本来以后可以随心所欲，大展宏图的赵良越来阴沉。思绪飘回来，他感到自己对左美的爱越来越少，甚至听到她怀孕没有一丝的喜悦，而是羞愧。
爱意消退之后，什么都是错的，似乎否定这女人的一切，就能让赵亮，获得灵魂的安息。他想让这个女人自己离开，但自诩是文化人的他做不出来言语的谩骂和打骂，只能以冷暴力处理。
左美不懂赵良的想法，单纯的认为赵良也很痛苦，很心疼她，只是他家人太顽固了。对于肚子中的小生命，她还是怀着万分期待，跟前夫那么久，没有孩子，一直是她的遗憾。她甚至勾勒出孩子出生后的样子，一定是个漂亮的宝宝。
“对不起，左美，我给不了你想要的幸福。”赵良突然站起来，望着床上哭泣的左美，从他的视角，刚好可以看到女人头上生出的白发，那真的太不罗曼蒂克了。
“阿良，孩子是无辜的，只要你家人知道有了孩子，一定会同意我们的。到时候一切都好了！”
赵良有些悲哀的看着她，女人最近因为操劳，皮肤已经没有了光泽，他清楚意识到自己不爱了，甚至有点嫌弃她，对于她腹中的孩子更是没有任何的期待。但是他还是上前，施舍一般的轻轻抱住这可怜的女人。
左美感到了安慰，情绪慢慢的平复，睡去了。
晨光熹微，赵良将100块钱放到了《钢铁是怎么炼成的》那本书上面，提着简单的行李出门了，一步也没有回头。家里早已来了电话，下了最后的通牒，只要他离开左美，会在帝都安排一个很好的工作，那个诱惑太大了。
左美醒来看着桌子上面的钱，发疯的尖叫。她带着最后一点希望回了村里，赵家人提着棍子就要打她，得知她怀孕后。没有一丝的爱怜，恶毒的嘲笑：“谁知道是哪个疯的傻的，一个野种，你也配！”
左美紧紧的护着肚子，逃一般的出了村子，远远的看着刘家沟沟的方向，蹲在地上，哭成了一个泪人。
她万般无奈之下，去了医院，医生没有丝毫的同情，得知她没有家人，拒绝给她做手术。左美绝望的跪下，也没有用。恐惧席卷了她的全身，竟想到了刘喜。
睡梦之后的刘喜不知做了什么梦，脑门一头的汗，挣扎着醒来，有种不太好的感觉，用凉水急切的洗了头，仔细的回想试吃土豆泥的过程，还是没有找到一丝纰漏的地方。
下了楼梯之后，遇到他的服务员都笑盈盈的望着他，等着美味的小零食，心中的不好的感觉一扫而光。刘喜去厨房开始了准备，为了确保配方不泄漏，最后的调和部分，刘喜都是一个人完成了。
他这才为了大家吃的尽兴，买了好大一袋子土豆，蒸了很多，用大碗盛着，给了服务员送去，不精致，但实惠。
“刘喜，有人找。”前台的服务员笑着进了办公室，拿了一碗直夸好吃。
以为是村里有什么事，刘喜快步出了办公室，看到大厅坐着的她，瞬间不好了。