“他想见她，那么，他就应该去见她。既然再没法爱上任何人。那就穷极这一生。
去爱那个，死磕一辈子，都还是想拥有的人。”
——《难哄》。
路灯下，两个人的身影映在地面。
晚风轻轻吹动，带着凉意，许暮没忍住的缩了下肩膀。
细微的动作被程岁捕捉在眼里，他将身上的外套褪下，下一秒，带着温度的外套披在了许暮身上。
许暮抬眸，昏黄路灯下，她的双眸像是两颗晶莹的黑葡萄，闪着光，薄唇轻轻开启，
“你不冷吗？”
程岁与她对视，嗓子里像是被什么堵住似的，即使在这深秋的夜晚，身体里的躁动让他手心开始慢慢溢出一层薄汗，
“不冷。”
莫名的安静萦绕在两个人中间，耳边只能听见彼此浅浅的呼吸声。
许暮不敢再去抬头看身旁的程岁，双手插在兜里，指尖深深陷进手心，牙齿轻咬在薄唇，思索了很久，缓缓说道，
“那…那个，今天谢谢你。”
晚风将程岁身上的衬衣紧紧地贴在他挺拔的腰身上，这样的程岁少了几分不羁，多了几分温柔，太久没有说话，嗓子像是被烟薰过一般，带着淡淡的沙哑，
“许暮，你不用和我说谢谢。”
许暮忽然停下了脚步，深吸一口气，双手从口袋里伸了出来，紧紧抓在书包肩带，语气里多了几分急切，
“为什么？”
许暮觉得，程岁的这句话无形中又拉开了两个人的距离，她很不喜欢这种患得患失的感觉，明明自己已经离他很近，可下一秒，总会因为一句话，一件事让两个人的距离感产生。
看着许暮紧张的模样，程岁只感觉神经也跟着疼得一扯，没忍住的抬起手，轻轻按在她的头顶，语气里多了几分宠溺，
“紧张什么？”
今晚的程岁，是大胆的，是让人着迷的。
他无法控制自己对许暮的情愫，当他看到许暮那双晶莹剔透的双眸时，身体里对她的喜欢，对她的保护欲瞬间倾泻而出。
就像他刚刚手按在她的头顶那样，这样的亲密举动，是恋人之间才会出现的。
可在程岁今晚无法控制，想做了，就随着自己的心做了。
许暮眼睛湿漉漉的，湿漉漉的清澈。
就这样看着程岁。
语气里带着哽咽，
“我…我怕你下一秒又说出让我伤心的话。”
程岁愣了一下，再说不出话来。
过了片刻，程岁再次伸手，轻轻拭去许暮眼尾处的晶莹，顿了顿，
“许暮，我以前…以前是不是挺混蛋的啊？”
昏暗的月光下，只有男孩女孩浅浅的呼吸声，只有晚风，只有两人不可窥见的心事。
一时沉默，许暮微微抬了抬眼，发现程岁脸上认真的表情。
然而，她从来没有见过这样的程岁。
下一秒，许暮没忍住“噗嗤”一声笑了出来，弯弯的眼睫里夹着泪珠，小手捂在肚子上，笑声清脆，
“程岁，你…你真的太可爱啦！”
许暮喜欢的程岁总是这样，会让她难过，更多的是让她开心。
许暮对上程岁那双漆黑的眼眸，声音很轻，和这带着凉意的晚风一样轻，
“在我心里，你是最好的。”
道旁梧桐的树影将程岁笼在阴影之中，昏暗的路灯映在他的脸上，让他脸上表情一时看不分明。
静了许久，喉头哽咽，他说：“谢谢你，许暮。”
程岁觉得，和许暮比起来，他一点也不如她坚强。
过去的十几年里，他一直觉得自己就像一只丧家之犬，没有人会在意他，也没有人会给他温暖。
小时候的程岁，总是挨打。
程国栋的气爆发的毫无预兆，只要喝完酒不顺心，抄起手边的东西，就往程岁身上招呼。
起初的时候，程岁会哭，会哀声求饶，后来渐渐的他发现，求饶并没有任何作用，可能还会带来更重的打骂。
所以，至此以后，不管程国栋打得他多狠多重，程岁都一声不吭，只是冷漠的看着那个嗜血如性的程国栋，冷冷淡淡地盯着。
程国栋不喜欢这样的目光，他看着和那个贱人一样的眉眼，手上的动作打得更重，嘴里连声骂道，
“贱人！和那个贱人一样，我打死你！打死你个畜牲！”
程岁觉得，这世界上，总有些事情没有道理可讲。
就像他是程国栋的儿子。
就像他这苟且的日子，为什么不让他早一些死去？
而许暮的出现，让目无天光的程岁觉得，好像生活有了那么一点盼头了。
既然活着，那就得好好的活着。
晚风迎面吹来，两个人却心照不宣的笑了起来。
“说话的人抬头看了一眼天空，哪有什么闪烁的雷电，满目阳光，盛夏蝉鸣悠长。”
——木瓜黄《这题超纲了》。