和绝大多数当代年轻人一样，季玉的手机二十四小时不离身，尽管他那支不到两千块的手机已经用了将近三年，偶尔黑屏闪退，还时不时地重启，但他还没有换掉的打算。
今天是他十九岁的生日，正在厨房研究之前做的泡菜，手机放在洗菜池边，季妈妈打来庆贺电话，他手忙脚乱地洗手接电话，然后悲剧就诞生了。
谭秋不在家，季玉把昨天的剩饭用鸡蛋炒了，就着泡菜吃。
鸡蛋是进口的，季玉上网搜过这个牌子，论颗卖，一颗能在超市买一箩筐，季玉奢侈地用了一整颗来炒饭。
香得嘞！
季玉埋头扒拉炒饭，有些噎抬头找水喝，然后就看到了站在厨房门口面无表情的谭秋。
“咳咳咳……”季玉爆发出惊天咳嗽，好一会儿才压下去，“你怎么又神出鬼没的！”
谭秋依旧顶着扑克脸，瞥了一眼小桌上的泡菜蛋炒饭：“午饭？”
“啊……我不知道你要回来，我……”
“微信。”
季玉展示了一下他进水黑屏的手机：“我的手机坏了，没有收到。”
“过来。”
季玉连忙跟上去，七拐八拐进了一个房间：“这里还有一个储藏室啊！”
这间储藏室更像是仓库，透过柜子的玻璃门，季玉看到一个柜子放的是各种篮球、球衣、球鞋，上面都有签名，等看上面的名字后，季玉的眼睛都瞪圆了。
下一个柜子是足球、球衣、球鞋，同样有签名，还都是世界顶级球星签的。
绝版的、限量的手办、高达、游戏机、摄像机、显卡、手表、无人机、乐高……
季玉看得眼花缭乱，这不是储藏室，这是男人的天堂啊！但凡是个男人，都拒绝不了的天堂。
谭秋拉开一个抽屉，里面全是最新款的手机，她拿出一个扔给季玉。
“送……送我的？”
“不要问废话。”
季玉把手机牢牢抱在怀里，看着旁边的电脑和摄像机咽口水。
“想要自己拿。”
“真的可以吗？”
季玉嘴里礼貌地问着，双脚诚实地朝柜子里走去，手诚实地拉开柜门：“我，我一直想拍做菜的视频，可以传上网吗？我不会暴露地址和你的信息的。”
“嗯。”
“嘿嘿。”季玉开心地笑了起来，但看着各色的摄像机和电脑，他一时纠结不知怎么选。
不懂，不会挑。
“我……我做完饭再来选，可以吗？”
这个提议取悦了谭秋，她嘴角勾了勾：“红焖羊肉。”
“可以的。今天新送来一批活鱼，我做的泡菜也能吃了，再做一个泡椒鲫鱼。凉菜你想吃什么，做一个凉拌红薯叶吧？口水鸡呢，你想吃吗？”季玉瞬间就把午饭安排好了。
谭秋挺喜欢吃鸡肉和鱼的，每次这两种菜都剩得最少。
谭秋：“吃。”
季玉跟在她身后出了储藏室，絮絮叨叨地念着后院菜地的茄子熟了，晚上可以做鲶鱼炖茄子。
“无骨泡椒鸡爪你想吃吗？我给你做。天气越来越热了，吃泡椒凤爪最开胃了。”季玉说着，带上了储藏室的门，恋恋不舍地再看了一眼天堂。
谭秋：“不要再问废话。”
季玉瞬间秒懂：“好的！你想吃。”
“对了，家里为什么这么多男孩子喜欢的东西啊？”季玉嘚吧嘚个不停，“你有兄弟吗？我有两个哥哥，两个姐姐，我在家里排行老五。”
“我没有兄弟。那些东西是用来，钓男人的。”
季玉抱着怀里的手机后退两大步：“你该不会是，想钓我吧？”
谭秋：“……园丁什么时候来？”
“啊？”话题转太快，季玉一时间没反应过来，“这，园丁张叔昨天才来修了草坪，听他说今天不会来，明天要来给玫瑰扦插什么的。”
“让他在你心里种两颗B树。”
“……”
季玉撇了撇嘴，心想文化人骂人就是不一样，拐弯抹角的。
谭秋上楼回房间，季玉一头扎进厨房，先把羊肉弄进高压锅焖上，不然炖不烂乎。
谭秋不爱喝热汤，偏爱果汁冷饮，季玉又做了个柠檬百香果。
饭菜上桌，谭秋卡着点下楼。
她刚洗过澡，头发半干，凌乱地散在肩头，她随意套了一件长款白T恤，露着一双白花花的腿，白得晃人眼。
她又换了手串，水晶的，颜色是樱花粉，粉色很浅，水晶很透。
谭秋的手串就像是男人一样，不拘什么款式，反正手里得有。
季玉摆好饭菜，眼神四处闪躲就是不看她：“可以吃饭了。还有什么需要的吗？”
饭菜色香味俱全，餐具都摆在顺手的位置，实在挑不出任何毛病。
“没有。”谭秋坐下拿起筷子。
季玉松了一口气，回厨房去弄鸡爪，得煮完泡冰水，一会儿才好脱骨。
季玉给鸡爪剪着指甲，心里开心地想着：晚饭做丰盛一点吧！就当，庆祝生日了！