年少时的喜欢总是那么刻骨铭心，也许是体育场上的擦肩而过，也许是考试时被分到同一个班，也许是那一句……
“学长，你好。”
“我是高一（3）班的文艺委员虞烟，请问你们班班委在吗？我来问她关于元旦晚会节目的事情。”
女孩扎着高马尾，脸上洋溢着动人的青春气息，讲话时眸中蕴满了笑意。
“她去教师办公室了。”
“啊，好的谢谢，那我晚点再过来。”
那天，顾琛一直关注着班级门口处，想问问看她的名字是哪两个字。
只可惜，她并没有来。
再次见到她是在元旦晚会的舞台上，她唱了一首《夜空中最亮的星》，顾琛那天才知道舞台上身穿白色连衣裙的女孩叫虞烟。
虞美人的虞，烟花的烟。
那时的顾琛并不知道什么是喜欢，他只知道虞烟有低血糖，经常随身携带着各种糖果。
他知道她早餐喜欢喝牛奶不喜欢喝豆浆，喜欢吃蛋白不喜欢吃蛋黄，喜欢甜粥不喜欢咸粥。
他知道她喜欢唱歌，在某个唱歌APP注册了账号，梦想是当一名歌手。
这些信息，都是顾琛拜托虞烟班级里的朋友慢慢了解的，他从未打扰过虞烟。
不知道从哪一天起，虞烟早上来到班级，桌子里总是会莫名其妙多出一瓶热牛奶和鸡蛋。
她以为是朋友帮忙带的，剥开鸡蛋后跟以往一样，打算把蛋黄留下喂流浪狗或者流浪猫。
然而这次的鸡蛋，竟然是金黄色的蛋！
鸡蛋在煮之前经过摇晃，使得蛋白和蛋黄融合在了一起，煮出来后，就看不到蛋黄了。
虞烟下课后还特意去感谢好朋友，谢谢她这么贴心，然而好朋友一脸懵：“不是我送的呀。”
虞烟也有些愣住：“什么？”
热牛奶和只有蛋白的鸡蛋，以及她爱吃的柠檬糖，虞烟连续一个月每天都能收到。
她起初还想早起来到班级里蹲守，后来发现，不论她几点起来，都见不到那个人。
虞烟只好在桌子上写下了一张便利贴，并给那个人留下了这段时间的早餐费用。
——“谢谢你的早餐，以后不用再送啦。”
虞烟第二天过来看的时候，便利贴被拿走了，钱并没有拿，热牛奶下面压着一张纸。
——“作为交换，每周更新一首你唱的歌吧。”
起初他们交流的很少，事情的转折点发生在三个月后，虞烟成绩下滑，逐渐跟不上高中学习的节奏，唱歌APP一个月都没有更新。
然而早餐还是一如既往按时送来。
——“最近不开心吗？”
——“数学和物理太难了，看到就头疼，最擅长的语文上次月考也发挥的并不好，抱歉啊，最近没心思更新。”
——“方便的话，午休时来图书馆一趟，有东西要给你。”
虞烟以为要见面了，然而等她去到图书馆时，拿到的只有几本笔记和资料，那个人并没有来。
笔记上所记录的关于物理公式的一些理解，特别通俗易懂，虞烟只要有空就会打开看看。
——“啊啊啊啊我物理进步了三十分！！！谢谢你鸭！！这是送你的礼物！！是我亲手叠的幸运星哦。”
——“不用谢，加油。不需要礼物，去唱首歌吧。”
——“周末就更新！你想听什么呀？”
——“夜空中最亮的星，可以吗？”
——“可以鸭！我超级擅长这首的！”
这样的联系，他们持续了将近两年，虞烟只知道这个男生比她大一级，其他的信息一概不知。
虞烟可以拜托班主任去查监控，找到这个人究竟是谁的，但既然他不想要露面，虞烟也不打算这样做。
——“我们快要放假了，高考加油呀学长。”
——“谢谢，你也是，高考前……要见一面吗？”
如果说这段无疾而终的暗恋有什么遗憾的话，大概是那时的虞烟和顾琛都太胆小了。
虞烟担心会影响到顾琛的高考，所以并没有答应他见面的想法，只回复说，等高考结束吧。
顾琛担心会影响到虞烟的学业，宁愿每天早上帮她热牛奶煮鸡蛋，两年来都不敢去见一面。
高考结束后，顾琛满心欢喜地写下了一张便利贴，约虞烟第二天在那次元旦晚会的剧院内见面。
虞烟收到了，答应了，顾琛也提前了两小时去剧院内赴约。
然而……
就在虞烟过来的前半个小时，顾琛接到了母亲打来的电话，父亲在执行任务过程中受伤昏迷，此时正在医院抢救，情况挺严重的。
虞烟来到剧院时只看到了穿着高三校服的一个男生背影，她试探着说了一声：“你好。”
那个男生有些不耐烦地转过头，看到虞烟时身形稍微怔了怔，而后开口问道：“虞烟是吗？”
虞烟点了点头：“我是，你——”
男生将手中的东西塞到她怀里而后便匆忙离开，离开前只留下一句：“这是给你的东西，我还有事，先走了。”
纸上是熟悉的字体，他说父亲生病了在医院，不得不先离开。
她唱了一首夜空中最亮的星。
他送了他一大瓶亲手叠好的星星。
虞烟后来还是没忍住去问了朋友，想要知道那天在剧院的值日生是谁，后来她才知道“他”的名字。
虞烟开始慢慢去向朋友了解这个人的喜好，甚至还花了很多钱特意去帮他买了他喜欢的球星的同款球鞋。
高中毕业典礼那天，父亲脱离了危险，顾琛匆忙赶回学校，恰好看到了在班级前站着的那个熟悉身影。
虞烟正在纠结怎么进去，怎么给他，怎么开口说第一句话。
顾琛紧张到连心跳都停滞了片刻，他主动开口打招呼，说了声：“你好。”
虞烟被吓了一跳，但很快就像是抓到了一棵救命稻草一样：“学长你好，你能帮我把这个礼物送给迟宴吗？”
顾琛身形微微僵住：“什么？”
虞烟以为他没听清，所以又重复了一遍：“迟迟吾行，河清海宴，他叫迟宴，能麻烦你帮我把礼物送给他吗？”
“他是你喜欢的人吗？”
虞烟依然笑的很甜，和他初次见到她的那天一样，她回答说：“是啊。”