1.
英语课代表，她人很好。
＊＊
上大学的许丙泉，依旧改不了家庭现状。
他逃离了这所城市，临走之前，特意找了时憶。
时憶坐在图书馆里，手中拿着历史书。
许丙泉坐到她的面前，他将手中的本子上写一句话，递到时憶面前。
[听说你报了外交？]
余光察觉有东西递过来，时憶才发现前方坐了一个人。
抬眸，少年的脸庞还是和印象一样柔和。
执笔落下的内容，递到许丙泉面前。
[是的，你呢？]
许丙泉看着秀气的字体，薄唇勾勒一抹笑意。
[我报上了比我预期更好的大学，但我决定以后要当一名老师，但也要创业，说实话，钱这个东西，对我而言很重要，但也不重要，说起来矛盾，可我还是希望未来的我学有所成，帮助很多需要读书的孩子。]
唯有读书出人头地，这是最直接最有效的途径。
哪怕有一丝希望，他也拼命往上爬。
因为他知道，只要停下，他就会坠入悬崖从头而来。
毕竟机会，永远不会等待偷懒的人。
[会的。]时憶回。
图书馆十分安静，除了笔在纸张上沙沙作响的声音。
也就剩下很轻的呼吸声。
时憶望着眼前的许丙泉，又执笔写下：[道阻且长，我们届时来日方长。]
[下次见面可能会是很久以后了，不过时憶，我祝你所求所愿皆能实现。]
许丙泉走了。
他还带走了和时憶聊天的本子。
时憶在临走前，抽了一张卡片塞进许丙泉的本子里。
许丙泉并没有发现。
2.
许丙泉从未和别人说过自己的家庭。
或许是因为离异家庭，又或许是因为他的家庭对他而言是那么不堪。
在他的母亲离开后，父亲每天就带着不三不四的人回家，有时候会带着自己的狐朋狗友在家里打牌。
生意好的时候，他的父亲就会离家好多天不回来，生意不好的时候脾气暴躁，甚至回家会牵扯到他。
许丙泉不喜欢这个家。
他在这个家里也可有可无。
他的父亲对他的学习并没有过问什么，除了开学需要报名的费用，父亲基本上不供养他。
他只不过是父亲嘴中的没人要的孩子以及废物。
但这个废物，靠着自己，走到如今这步。
哪怕这步依旧没有人为他喝彩。
但许丙泉却很感谢高三那年，遇见了时憶。
她似乎能感觉到他的窘境，却从未让他尴尬。
他能记得那个暑假，女孩轻言轻语的讲题型步骤告知他，他能感觉到那份春天而来的风，灌来的暖意。
他记得有一次放假，所有人都欢快的跑出学校，唯有他纹丝不动的坐在那里刷题。
人走的差不多时，他发现时憶走到他的旁边。
本以为她会追问什么，哪知女孩抽出试卷陪她一起刷题。
甚至邀约一起来学校学习。
时憶应该是看出来了什么，许丙泉想。
但那层属于他的秘密，他始终无法敞开心扉。
大抵，他想给时憶留下一个好印象。
3.
大学四年，在京北师范的许丙泉没有荒废一天时间。
而他靠着自身优秀，在京北师范直接打出了名声。
大四那年，学校特邀他在迎新典礼上演讲。
看着乌泱泱的人群，许丙泉想起曾经在升阳升旗的日子，想起他坐在观众席上看到万众睹目的时憶，想起运动会上，少年的意气风发，想起无数的日夜中，他在风雨兼程中走到了这里。
他想到，每个题型的后面，都是别人为他铺路。
他望着人群，轻声说道：“大家好，我是24届19班许丙泉。”
他在这一天，终于有勇气向大家介绍这个不堪的自己。
或许，无人在意过去的你，却依旧记着闪耀的你。
……
4.
毕业的前一天，许丙泉从京北师范的图书馆走出来。
他手中捏着一本本子，往回走的路上，有人喊住了他。
“学长！”
许丙泉转身就看到一个长得很乖的女孩抱着书，手中拿着一张卡片。
许丙泉疑惑，那个女孩指着他的本子说，随即将捡起来的东西递到他面前，“学长东西掉了。”
许丙泉接过，才发现卡片上有一句：你已趟过泥泞，那我们就约定下次在鲜花绽放的地方见面吧！
许丙泉沉默，后红了眼眶。
他就说，英语课代表人很好。
许丙泉望着眼前的女孩，轻声说了谢谢。
女孩笑起来有酒窝，她看到许丙泉眼底的情绪有些不解：“学长，你喜欢这种比较文艺的句子吗？”
他摇头。
“那能冒昧的问一下，这是谁写的吗？”
“一个没有她，我就无法站到这里的人。”
“那，那个人对学长很重要吗？”
“重要，但我祝她前程似锦。”