原来时间真的可以从指缝间流走。
18岁，她只身一人，带着简单行李和学费，告别三年的高中独居生活，向小县城的一切挥挥手，带着满背包的祝福来到贵阳，结识了三个来自不同城市的室友，从此开启了一段前所未有的大学生活。
在大学，学习不再是压力，上课不再是必须，她逐渐开始放松，慢慢学会逃课。在这舒适圈待久了，人也越发懒散。小半月的军训时光，让她看到了教官身上的专属军人气质，想谈场军恋的想法悸动她十八岁的天空。在迫不及待的“热恋”追击下，军营的朋友星向她推荐了好友，他出现了。
“在吗？你是？”，最简单的疑问句，最直白的问候语，最难拉近屏幕前两人的距离。
“是星把你的微信推给我的，我叫平，嘻嘻”，强加上两个调皮的表情，缩在被子里的小手飞速打出一行回复的文字，没加上思索，也没等来后文。
一个小时过去后，她烦躁的丢开手机，下床和室友嬉戏，刻意避开手机放置的位置，脸上笑容不受任何压力限制，她不过是18岁的大一新生，往后的快乐时光多得是，何必因为一个没见过面的人胡思乱想呢。
“不好意思，昨晚紧急集合，现在才拿到手机”
正与室友在食堂吃饭的她听到手机振动，连筷子都没放下就拿起手机，嘴角不经意间往上扬了扬。
“没事的，班长~”
随后开心的和室友讨论今天课堂上传播学的老师脚扭伤的事。想起传播学老师提着公文包跛着脚，扭来扭去走在去教室的路上那场景，她和三个室友笑的前仰后合。
回寝室午休，她躺在床上，硬是没想通怎么对方回复了一句就没了，“难道是直男？难道他对我不感兴趣？难道他不喜欢女生？……”正值青春的小女生大多心存多疑，她哪能猜透对方在想什么，一切只不过徒劳费神，还不如好好睡个午觉，在下午那节最受欢迎的新闻学课程上好好学习点知识呢。
下午时光怎么会那么难熬呢，就算睡过午觉，还是逃不出盛夏打盹法则，后排同学早都东倒西歪昏昏欲睡，她与室友并肩坐在老位置，正中老师眼中心。“下面我们请位同学起来回答这个问题”， 教室间稀稀拉拉全是板凳拉动的声音，同学们都清醒过来，低垂着头不敢直视老师眼睛。
“学号18号”
迟疑了半天才慢吞吞的站起来，“老师，您刚刚提问的内容是什么？”台下哄堂大笑……
“叫你玩手机，这下老师肯定要扣你分的”！学霸室友娇用夹着水性笔的手往上推了推眼镜。
“哎哟，老师那个问题换做是谁，都回答不上来的，他那是古老派系，娇你就别再吓唬平啦”，室友颖和花说完就拽着两人跑向食堂，吃完饭才能早点去师大找平的高中同学，这一天可是烂仔414期待了好久好久的。
几天前，平激动的对室友们宣布着：我的高中哥们都考到师大呢，一个二个帅的要死，当时还是我们那个圈子里面小出名的帅哥呢，要不要一起看看。
“不会又是你的哪位绯闻男友吧？”娇习惯性的扶起眼镜，一副柯南求真脸，正经得大家都忍不住参与质疑。
“去你的吧！重点是帅，谁要QQ？先到先得啊！”平扭着屁股边甩着衬衫边高高举起手机，室友们一拥而上将她扑倒，嬉笑着扭打作一团。
谁说只有青春期的少女才会犯花痴，单身的大学新生更加渴求一份真挚纯白的爱情，此时不浪何时浪。
叼着刚从中医买来的辣片，大摇大摆走在去往师大的路上。大一学妹很难会有在意自己形象的超前悟性，尤其是像烂仔414这样曾被平的弟弟评论为“一个包子、一个傻子、一个哑巴、一个饭桶”的无敌沙雕乡味四姐组合来说，形象就是穿上一条紧身裤就必须淑女、穿上裙子就不能抬腿来个回旋踢、披头发就不能大步奔跑。
正在分享室友手上棉花糖的平手机突然振动一下，马上舔干净手上的辣条油，拿出手机查看，正是彭发来的微信：不好意思啊，昨天给你回完消息就交手机了。
“啊呸！不想回复就直说，天天在这编理由”，平气嘟嘟的向三位室友抱怨。
“要不算了，我看你那几个绯闻男友和你很配诶！和你又是同一个地方的，随便挑一个不比这个异地强太多？”颖说完就跳起来抢走平手上的橡皮糖。
“就是就是，拿来我们吃点”，娇和花应声答道，一并抢了平手上的石头糖。
“他们几个小辣鸡，除了寻稍微温文尔雅，其他都是神经病，高中就经常欺负我，特别是海，上课常常踹我屁股，在我睡觉的时候吓醒我，还动不动就乱画我校服，越说越气，等下见到面，我肯定要冲上去打他一顿，你们千万别被吓到哦”平往上提了提袖子，一副要打架的架势。
见到海的第一眼，仍然还是那副欠揍沙雕的模样，那么长的假期都没能遮白他那颗圆到发光的黑头，当然也有些军训晒黑的成分在里面。
抬头看了看寻，竟没发现这家伙已经悄悄长到180，这小伙不就上个大学么，至于穿的规规整整，搞得跟上班族似的，头发比鞋子还亮。看着寻的穿搭，平忍不住跳上去对着喷满发胶的寸头一阵乱薅，惹得身旁的室友忍俊不禁，脸都憋红。
第一次见面，应当做介绍。平边笑着挨个介绍两人，还不忘加上高中期间的糗事，自己笑到扶腰，转头看到三个室友无奈的黑脸，平这才马上打住。
“师大的食堂就是爽，你看肉沫粉才三块五，我们贵族学院真不是吹牛的，没有八块，你吃得起一碗肉沫粉不”，颖低声在平耳边说。
海和寻捧着几杯饮料走过来，今天就当是冷饮“款待”“四大佳人”了，毕竟与平熟识的他俩从未把平当啥正常女生。在他们眼里，平暴躁易怒，遇到校园霸凌敢拎起板凳单挑高自己一个头的男生；平多才多艺，虽然唱歌主持啥都不在话下，但台上台下简直两副面孔，穿着裙子也能追着他俩满操场跑……
“拿去吧你，三块五看把你能的”，平抢来寻手上的饮料朝颖怀里塞去，害得颖一个踉跄差点摔倒，所幸平反应快，一把揪住颖的马尾才把她拽回来。
颖瞬间满脸通红，朝着平瞪了一大眼，歪着头嘀咕着：“你要死，丢死人了”，随后就跑开了，花以为颖生气了，连忙跑去追。
丈二和尚摸不着头脑的平回头问一脸黑的娇：“我又怎么了？”。娇歪着嘴小声嘀咕道：“颖最怕在帅哥面前丢脸，你说你抓她哪不好啊，你抓她头发”，娇愣了平一眼。
平转回头才发现寻和海在旁边已笑得直不起腰，正愁没地发火的平这下可有施暴对象了，只听见满操场都回荡着“叽叽哇哇”的叫喊声，看来这次平超常发挥了啊。
吃完下午饭，烂仔414四姐妹满足地走在回学校的路上。军训完之后，天气越发凉爽，此时应是军训结束后最安逸的一个傍晚啦。
平的微信冷不丁响起来，立即引起了三人的注意力，娇、颖、花蜂拥而上，想看看平的秘密男友都发了什么。抢不过三人的平死命护着手机，好了好了给你们看，八卦得要死。
“我又拿到手机了，抱歉啊，工作特殊，没能时刻陪你聊聊天，吃过饭了吗？”
没记错的话，这是加上微信以来，子秋说话最多的一次吧。
“面都没见过，谁知道他是不是大老粗，我哥说去当兵的都是读不了书才去的”，颖双手环抱一本正经发言。
“算了吧平，感觉不靠谱，主要是不知根不知底的”，171cm的娇一把搂过平，平仰头看着她的鼻孔愣住。
“我说姐几个能不能稍微改变一下，别这么土，你看你那鼻涕”，话说完平已经先行跑出十几米远，后面的三人捏紧拳头发狂般的追上去。
平努力克制自己不去看微信，但微信竟也不如她愿再未响起。
寻说过，如果一个男生对一个女生不感兴趣，那绝对不会找她聊天。难道自己的军恋梦真的没办法实现了吗？
“我就这么差劲吗？从小到大一个追求者都没有，隔壁长得比我丑的那个如花战士都有个追求者，我年年代表学校参加比赛，这么多次上台表演竟没个人喜欢，我真的很丑吗！！！！”
想罢，平低头审视起自己的穿着，看着不停在走动的两条腿，平突然萌生一股想换腿的冲动。
“如果我躺在床上，就有一种魔法，可以趁我睡着的时候吸走我全身多余的脂肪，或者将屁股上的肉转移到胸上去就好了！啊~”
平大喊着双拳砸向自己的大腿，一声大喊引来周围学生关注。娇怕丢脸，连忙拽着花和颖乘校车跑了，独留平一人质问老天不公。
回过神来，发现室友早已没了踪影，平赶紧拿出手机，迫不及待的点开微信，但标班的头像仍没反应。
平一个惯性回手将手机放回衣兜，愣住片刻，又将手机掏出来，朝手机上猛哈了两口气，再扯住运动衣内衬往屏幕上来回擦动。
这部手机是三叔送她的毕业礼物。在高考前夕，二叔曾说过，只要平考上了大学，就给她安排上苹果手机。
可真到平收到录取通知书那天，二叔竟默不吭声，自顾自的坐在奶奶家厨房临时放置供来访亲戚睡的木床上发呆。见此情况，平也未开口提苹果手机的事，先不说父母从小教育不能贪心，光自己的教养就不允许自己主动提这次。相反，此前啥也没承诺的三叔倒是大方给平买了个一千多块的智能手机。
回想起自己考上民大那天，妈妈开心得包下隔壁邻居家的酒楼，整整坐了两层楼的客人都在为平庆祝这件人生喜事。
平第一次成为了宴席的主角，却也是妈妈亲手操办的最后一场宴席。
那天，平家只有妈妈及弟弟妹妹出场，还有小姨小姨夫帮忙的身影，显而易见，这场宴席并没有“主事的”压场，所以来帮忙的亲戚们虽人都到场了，却只顾打麻将饮酒，连上菜分饮料这种小事也是平带着弟弟妹妹们去帮忙的。
虽说不干实事，但这群亲戚却在当天心照不宣的未提平爸爸，甚至有不知情的问起怎么没见平爸时，他们还能好心帮回句：他回老家了，家里有事回不来。
或许，BS的亲戚就是要比老家的明事理，不会见不得你孩子比他家有出息，更见不得你比他过得好吧。
高考前一段时间，平像往常般给爸爸打去电话，边听着电话里“嘟嘟嘟”的声音，边想着一会儿怎么开口多要几百块钱。
每次没有生活费了，平都会给爸爸打去电话，因为妈妈说爸爸是个攒不了钱的人，每次一去卖货，铁定会邀三五狐朋狗友到KTV消费。这种能表现的场合，极好面子的平爸怎么可能放弃买单的机会。
平家当地小有名气的废品回收站，用平的死对头的话来说，就是个臭收垃圾的。平爸妈虽然靠着收废品赚了不少钱，还开起了小型打包厂，但在每个阶段的同学眼里，平都只是个收垃圾家的孩子。
“您好，您所拨打的电话暂时无人接听……”
平又陆续拨打了几次，仍是无人接听。再次拨过去时，电话竟然关机了。
简直奇怪，除了没电，平爸从来关机过，这是生意人的职业习惯。但平爸的手机也极少出现没电的情况，因为平时要接听的电话实在太多。
打不通爸爸的电话，平只能给妈妈拨去电话。想到前几天还因为妈妈不给生活费而和她大吵一架，平有点心虚。
还没来得及反应，平妈已经接起了电话。
“老妈，我爸呢？”
“出去打工了。”
“怎么可能！？”
爸爸及其爱面子，之前就说过宁愿收一辈子废品，也不愿意去给人打工，怎么可能会出门打工。但前段时间打电话回家要生活费的时候，就听妹妹说家里打包厂这段时间生意一直不好，爸爸拉货去卖总是要不到钱。
想到这，平将信将疑的问妈妈，“那他手机为什么会关机呢”？
“他换了手机号，安顿下来会给我们打电话的，到时候我再告诉你”。
平妈突然停顿了几秒……平好像听到了抽泣声但平妈很快开口。
“是不是没钱了，我下午给你打过来，最近去卖货没拿到钱”
妈妈说话的声音明显不同于往常，但平没多想，以为是妈妈和爸爸吵架。以前也有过这样的经历。
“我们放寒假了，但高三学习比较紧张，只放半个月，所以我就不回bs了，今年在老家陪奶奶过年。我在出租屋里收东西准备等同学一起回去呢。”
“你去吧，学习要抓紧，马上高考了，别人我们失望。自己一个人在家要照顾好自己，这段时间别给你爸打电话了，他想清净段时间。”
“那我要钱找谁啊，你不是说让我别和你要钱吗？你不是说我爸手散爱乱花钱吗？我不和他要钱他岂不是要把钱乱花了。”
“他都……”
听到妈妈在电话那头刚想发火却又及时止住，平甚至怀疑妈妈又要发火。毕竟平姐弟四人从小被妈妈的棍棒教育打怕了，这语气哪怕是隔着电话也会心虚。
“我定时打给你……”
“怎么还没搬完！你家是不是要给我们找麻烦事！”
妈妈话还没说完，电话那头传来一阵催促声。听妹妹说，最近bs市在创文明城市，收废品的都不让在城里开店了。
“先挂了，钱我会打给你，你记住好好学习，去奶奶家，别人说什么都别听，管好自己的学习就行。”
电话挂断了，平总觉得今天的妈妈和弟弟妹妹没都很反常。平时给家里打电话，弟弟妹妹总要轮流抢手机都说上一两句话才会挂，今天怎么妈妈接电话的时候，他们没在身边吵闹。
收拾好行李，同路的飞也提着大包小包来喊平了。平和飞还有寻、海都在学校周围租房。落后的毕节地区，只有县城才有高中，学子求学谈何容易，一个班里，百分之九十九的学生都在校外租房。但平与他们不同，平自小在bs长大，接受的教育也比ny要先进些。但因父母未在bs安家，自己一直属于借读生，如果高中不回老家学习，高考的时候学籍的事会很难处理。担心影响平高考，爸妈这才把15岁的平送回ny。但平奶奶家在镇上，离县里来回车程都要两小时，所以平爸才在学校周围给平租了房。
平与飞边聊着刚结束的周考中遇到的未解题，边吃着路边小摊买来的辣串。走到分岔路时，两人开着玩笑说了再见，便各自走向回家的车站。
回到奶奶家，发现爷爷坐在门口石凳上发呆。平从核桃树下绕过去，想绕到后门蒙住爷爷眼睛。但被突然出现的二叔喊住了。
“都怪你，臭二叔，我本来要吓爷爷的”
“这么大还调皮，怕要着你奶奶打哦。”
平用力将背包甩进沙发，准备跑去玩伴家。但在门口瞥见年年家客厅坐满了人。
三奶奶、三爷爷、四舅爷爷、四舅奶奶……
“这么热闹啊，都来我奶奶家吃饭啊？”
奶奶将一锅菜豆腐端上回封炉，面无表情的喊平过去帮忙拿碗筷。ny的冬天不算冷，可那天，所有人的反应却让平有种掉进冰窟的感觉。
吃完饭后，平准备回到小婶房间学习。因为小叔小婶一直在外打工，所以这间房间暂时留给平住。
做完一张数学试卷后，平取下耳机、伸伸懒腰，耳边想起前厅嘈杂的聊天声。平起身开门想加入三姑六婆们的聊天阵局，门外却突然鸦雀无声。吓一跳的平上前拆开爷爷的老年核桃乳，拿出一瓶大口喝起来。奶奶家喝的水是井水，经常飘出小虫子，平可不敢喝。
“小平，你知不知道你爸的事？”三奶奶突然叫住平开了口。但很快被奶奶一肘子拐了回去。
“啊？”平震惊之余，联想起爸爸电话关机，妈妈说爸爸去打工等一系列事件。难道爸爸又进去了吗？上小学时，爸爸就因吸毒进去过。那时候平还小不懂事，误闯进爸爸的鸽子房，撞见爸爸用烟壳里的银层纸包着白粉，边用火机加热边点烟吸。火焰闪烁的瞬间，爸爸的影子滫然照在墙上，紧接着妈妈的头便从楼梯探了上来。
很快爸妈扭打在一块，爸爸使劲将妈妈推到在地便跑了出去，妈妈手中攥着还在冒烟的银层纸，眼泪止不住的流。那个场景，也成为了平重复做了十余年的噩梦。
之后没几天，爸爸被警察带走了。家里没人看铺子，妈妈只能给平班主任请了假，让平回来看会儿家，自己则换上一身得体的衣服出了门。
平搬来小桌子坐在堆满废品的人行道上，边写作业边观察着妈妈留下的手机。
突然，一辆车从铺子面前开过。
“小平，让你妈妈一定要想办法把我弄出来。”
平一抬头，便看到这辆车后门开着，没有后座，而自己的爸爸双手被拷在面包车，两名便衣警察一左一右固定着他。爸爸歇斯揭底的声音随着车辆开走而越来越远。
平并不知道发生了什么事，只把爸爸的话原样传给了深夜才回来的妈妈。
过了几天，爸爸终于现了身。但总是小偷小摸行动，一见到警车就躲。这一躲就躲了两年。爸爸虽然逃过了法律制裁，生意也越来越好了，但家里的钱似乎越来越少了，平的生活也发生了翻天覆地的变化。
初中时期的一个普通晚自习下课，平与住校同学讨论完一道数学题后，才收拾课本出校。妈妈竟破天荒的骑着三轮车来接她。
平坐上三轮车后，妈妈一言不发，只是流泪。但平已经猜出家里发生了什么事。在爸爸躲躲藏藏过日子的这两年时间，妈妈身上总是莫名其妙多出些伤口。有一天晚上，平半夜惊醒，竟听见爸爸在打妈妈，原因是妈妈不肯拿钱给他买白粉。平跑下楼流着泪求爸爸别打妈妈，爸爸双眼发红，竟给了平一个耳光。
从此以后，爸爸再也不躲着人打妈妈，他不分时间不分场合，只要一不高兴就拿妈妈和平还有弟弟妹妹们撒气。有时候是毒瘾发作，有时只是不顺心。
“又进去了？”
妈妈还是没答话。
“这次可不要再花钱保他出来了，你还没被打够吗？”
“可没有爸爸，你们四个孩子怎么办。”
“他不在我们会更好”
……
听到三奶奶这句话，平还是不敢相信，已经进去过两次的爸爸竟然又再次入狱。难道这五年的牢狱改造还没将他毒瘾戒除。
平不可置信的给妈妈打去电话，那头支支吾吾的声音已回答了所有，一切尽在不言中。
平转身将自己锁在房内，熄了灯。那一晚，她偷喝了二叔藏在小叔房间衣柜里的酒，醒醒睡睡，三天三夜没离开过床……