那座破旧村庄上的黑云越升越高，遮天蔽日。
无数的丝线在空中飞旋，像是在天空这张纸面上乱涂乱画。
无声的杂乱无章，却仿佛传来了震动大地的轰鸣之声。
那些丝线飞舞，每一条丝线上都刻有某人的名字，有还在听雨阁忧愁望海的少女，有往生堂倒立读书的女娃，有文件堆里埋头苦干的椰羊，有山上敲钟的古华派弟子，有晃晃悠悠举剑的几个小家伙...
丝线的尽头，躺着一道身影。
地上这朵升起的黑云，扎着的根，就在这道身影上，在他的胸口处。
像是枯枝一般僵硬的身体，干枯的手臂陷入泥土，逐渐融为一样的腐败灰色。
身体早就被枯叶给覆盖，那庭院里的那棵春秋木上的叶子，尽皆覆盖在他的身上。
他的脸上也被枯叶给铺满，远远地看，就像是地上的一座坟包，枯叶做成的坟包。
还有人为他立碑。
只不过那块碑的位置不太一样，停留在他的胸口之上，小小的一团耸立，不仔细看根本看不出来。
这座庭院无声无息，无光无风。
静悄悄地，那块碑上飘下一块枯叶，紧接着是另一片，第三片，第四片...
静默般落下，从枯叶中露出一截手臂，举起，再落下。
速度与枯叶落下的速度无异，在触碰到那座坟包的时候，又好像落叶飘落无声无息。
只是静默了一秒，下一刻，震耳欲聋的声响从那座坟包上发出。
“咚——！！！”
落叶如同浪潮般推开，在地面上席卷，如同卷过一场风暴。
那座坟包终于露出真容。
苏悯的双颊已经陷入泥土，嵌在里面，面无波澜，紧闭双眸，睡得很安详。
他的双手平放在胸前，皮肤却暴起青筋，死死地扣住胸前那本小册子。
那本小册子已经烙进他的胸口，从他的指缝中，一簇又一簇的黑雾迸发，像是开出一朵黑色的琉璃百合。
那些丝线就从黑雾中拼接，缓缓飘向天空。
也不知道过了多久。
“咚——！！！”第二声捶落下。
小申鹤埋在枯叶之中，只能看到她的那只手臂，手臂再次抬起，想要再次落下。
这里明明无声无息，却好像到处都充斥着凄厉的哭喊。
随着这声不知道是多少捶的捶音响起，苏悯的身体又往下陷落了几分。
他的四肢变得坚硬，发梢间长出了嫩芽，脸上的毛孔长出细细的根须，眼眶流出晶莹的液体，那是他的眼球在融化。
他逐步被这片大地接纳。
“噗通噗通——”他的心跳在鼓动，和遥远地下深处的地脉呼应。
他也许会长成一株地脉之花，又或者是一棵崭新的银白古树。
他的神力逐渐消逝，压抑不住胸前的那本册子，那本他亲手编排的册子，上面写满了大家的结局，无数的时间线在纸页上重合。
他们活着，他们死了，他们活着，他们死了...
随着苏悯的身体陷落，他紧绷的脸色愈发变得轻松，手上的青筋慢慢平复。
磨损逐渐从他的身上剥离，重新归于天空和土地。
承载得太多了，他这具容器，要破碎了。
“咚——！！！”
第三声重锤响起，少女凌厉地哭喊仿佛穿越无数的时间与空间，只能传来淡淡的一句。
“醒...醒。”
庭院里的那棵春秋木汲取了足够的养分，根须盘上了苏悯的身体，开始抽出新芽和嫩芽，树桠变得苍劲有力。
一岁又一年，一年又一拳。
“咚——！！！”
这是小申鹤的第四拳。
春秋木的年轮多长了四圈。
地上的那具身体已经完全被根须给覆盖，模模糊糊地连坟包的模样都快看不清，青苔趴伏，根须老了又新。
坟头长出了小小的一朵花，普普通通，四片白色的花瓣，莹黄色的花心尚且粉嫩，是春日的一株新生儿。
这是第四年的春天。
那朵地上的乌云覆盖整个璃月，跨过了云来海，东及高耸的雪山，它还在扩张，却迟迟没有落下。
在那座坟包里，那双已经化作白骨的五指依然死死地攥紧册子，不曾松动半分。
已经是一具白骨了呢。
但也许还活着？
“咚——！！！”
又是一年春。
第五声拳音响起，这一次，整个庭院都在震动。
无数的黑雾在一瞬间颤动半分，被一句冥冥之音吹拂而过。
“醒醒啊，先生！”
有些陌生的女声响起，带着无穷无尽的悲怆与苦痛。
但是那坟包依然岿然不动，也许还要等到下一次拳音响起，还要等到下一年...
“咚！”可是这一次没有再等，一拳又一拳打在那座坟包上，莹白的骨节不断抬起，在腐败成黑的枯叶下是如此的瞩目。
一拳又一拳，一拳又一拳，那呼喊声一刻都没有停下。
莹白的骨节已经有了裂缝，上面的红绳飘飘荡荡，早早被枯叶腐蚀得不成样子。
“啪嚓！”一声清脆的骨裂声响起，那节骨臂断裂，随之断裂在地。
那根红绳在空中跌落，只是刚一落地，便化成了破烂的几截。
原本伏在坟包上的“墓碑”垮拉垮拉，碎了一地。
这座庭院恢复了无声无息，无光无风的日子。
那棵春秋木愈发茁壮，只是来年的春天，不再会有拳音响起。