2057年2月3日，上海三号临时避难所，上午十四点二十七分。
“大家注意嗷，今天是大年三十，每一家按照人头领取饺子，一人五个，今年咱们除了白面饺子，家里有五岁以下孩子跟六十五岁以上老人的家庭，还能领一袋大米回去，每个人都有，领完的居民赶紧回家，雪天路滑，注意安全啊！
举着大喇叭的工作人员满脸笑容，眼睛里都有了光：
“注意排队，不要抢，不要插队，我们的人加班加点，肯定要把饺子给大家发到手里，好不好？”
拥挤的队伍里骤然爆发出阵阵欢呼声，一张张笑脸上挤满了幸福：
“好！！”
“辛苦政府！”
“真有大米啊！这太好了，家里孩子出生到现在还不知道大白粥是什么味道的呢！”
“辛苦了！！”
“别挤别挤，不是说一人五个吗？这大人跟小孩也算人头，那我们家不是亏了吗？”
“哎哟喂，快看，白面饺子啊！！这回真能过个好年了！”
排在前面领到饺子的人一边走一边把饺子往怀里揣，生怕被人抢了，后面的人更是望眼欲穿地盯着发放物资的窗口，生怕轮到自己的时候没有了。
有领到大米的人还没走出去几步就让人拦下来了，嚷嚷着要用东西跟他换。
“不换不换，我老娘今年六十好几了，现在躺在化疗床上就等这一口大米粥呢，去去去去，找别人换去——”
抱着大米的人高兴的跟发了大财，小心翼翼地护着怀里的粮食一路小跑——其实那就是一拳头的米，用手一握就看不见了，但对他们来说，一碗热乎乎的大米粥跟几个饺子，就能让一家人过个好年。
就好像再苦再难，有一碗饺子吃到肚子里，人生也就没那么难过了。
……
……
上海三号避难所医院里，韩朵朵今天精神不错，她正跟家里人一起吃饺子。
“哎哟！今年春晚快开始了，赶紧调一下台——”
“别急，这不还得等新闻联播跟天气预报结束嘛！哟！开始了开始了！”
“我听说今年就咱们上海三号避难所发了饺子跟大米，其他地方都没有呢！你说这白面跟大米都从哪来的？”
“嗨！多吃一点赚一点呗！你管那么多呢！快看，春晚开始了！”
病房里一片其乐融融，都是说说笑笑打算过年的，虽然地球不转了，但中国人要过年这一传统可是刻到骨子里的。
就连韩朵朵的父亲韩子昂也难得放了假，赶来医院跟女儿女婿还有外孙一起过年。
“朵朵啊，你最近感觉怎么样，还想吐吗？看，前两天我们领导给了我一个苹果，正好今天过年大家一起吃。”
韩子昂是九九年生人，可以说他是最早经历过太阳聚变的那一批人，他的眉目间能看出几分年轻时候的严肃，父女两个坐在一起五官还有些相似。
他手里的苹果小的可怜，或许因为放太久失去了水分，表皮都有些干巴巴的——因为太长时间没见过阳光，苹果都是青色泛黄的。
“爸，您年纪大了，有什么东西不用顾着我，你们总这样我都觉得自己是个废物了。”
韩朵朵笑了笑，忽然神秘地从枕头下面摸出来一包东西，快速塞进韩子昂的口袋里。
“这是什么？”
韩子昂打开塑料袋一看，里头放了两个金灿灿黄澄澄的炸元宵，因为挤压元宵表皮裂开一个小口，露出里面透亮的红色馅料。
——都不用闻，韩子昂已经能脑补出来它的味道。
虽然已经冷了，但表皮被油炸过，一定是酥酥脆脆的，内里的糯米柔韧又富有嚼劲，咬上那么一口，里面的馅料会迫不及待地涌上舌尖……
病房里还有其他人，韩子昂忍不住压低了声音：“这是哪来的？”
他都多长时间没见过糯米了，更别说是用糯米粉做的元宵，作为一个土生土长的上海人，他记忆里最深刻的就是那一碗过年时候吃的猪油黑芝麻元宵。
甜蜜蜜，香喷喷，咬一口热腾腾。
但灾后他就再也没吃到过了。
“培强用奖章换的，我还把我那块奖章给他了，让他多换点回来——”
韩朵朵捂住儿子的耳朵，跟韩子昂说起了悄悄话：
“您放心，培强是什么人您不知道吗？他一定不会做什么违法的事，您这两天中午就别啃蟑螂块了，我让培强给您送午饭去——”
韩子昂听到这心疼的要死，忍不住哽住了：“你啊……我年纪大了，少吃一点就少吃一点，那块奖章是你用命换回来的，怎么能说卖就卖——哎！”
他还想说什么，但又想起来女儿现在的身体更需要补充影响，想了想又继续问道：
“培强跟什么人换的啊？要是不行的话，我这还有几块‘先进个人’的奖章，一起换了吧，我听人家说，你这个病就需要多吃东西，多吃东西身体才会好，知不知道？”
太阳辐射爆发之后，地球上许多人都得了辐射病，韩朵朵得的就是辐射引起的Ⅱ类辐射病，没有根治的药，只能在医院化疗续命。
“爸——你放心，我最近感觉身体好点了，都没有之前那么难受想吐。”
韩朵朵眼眶红了，轻轻推了推韩子昂的手：
“爸你快尝尝，这个味道是不是我小时候吃过的味道，里面是玫瑰酱，特别香呢！这是我跟培强特意给你留的。”
就连小小的刘启也十分懂事地让姥爷吃元宵，一点哭闹都没有。
“哎……”
韩子昂拿起冷掉的元宵塞进嘴里，看看周围没人发现，才做贼一样嚼了两下：
“香！好吃！哎，就是这个味道啊，我记得海水还没淹上来那会儿，家里就包过一回这样的元宵，这也好多年没吃到这味道了……对了，培强怎么出去这么久还没回来，联欢晚会这不都开始了。”
——联欢晚会跟新闻联播一样，都属于“地球不爆炸，我们不停播”那一派的。
“他可能有任务，叫咱们不用等他了，您放心，我把饺子给他装兜里了，饿不着他。”
韩朵朵笑了笑，只是眼底泛上几丝隐隐的担忧。
……
……
上海三号避难所政府会议室。
还是熟悉的会议室，依旧是熟悉的王建宁，不过这一回桌子上多了不少陌生面孔，每一位肩上的军衔都显得沉甸甸的。
所有人都沉默着，反复观看执法记录仪录到的画面：
一栋早就被废弃的居民建筑里，身穿黑棉袄的刘培强走了出来，紧接着他看向王建宁打了个“退后”的手势，无数装在尼龙袋里的大米就像变魔术一样，凭空出现在两人身后。
【队长！那是什么！！】
【是粮食！真的是粮食！！】
【保护刘培强！快！！】
执法仪里的画面剧烈摇晃着，会议室里寂静无声，甚至能听到拍摄视频之人心脏剧烈跳动的声音。
【控制现场！联系警备队，优先保护刘培强，重复一遍，优先保护刘培强！】
【保持警戒！！保持警戒！！】
【驱散平民！快！！】
【咔哒——】
视频播放完毕，会议室里依旧安静，宛若暴风雨来之前的宁静。
——就算视频清晰到众人可以看见王建宁脸上的胡茬，技术员更是把画面慢放了一千倍，也没有人看明白那些大米跟面粉到底是从哪里冒出来的。
简直就像一场神迹。
……
……