顾辞从未想过有一天会喜欢上沈林栖，在一起军训广播时没有，在一起排练时没有，在一起主持时没有，在一起补课时没有，在看她比赛时没有，在校外偶遇时亦没有。
高中三年，他们坐在一起吃过早饭，一起上过课，一起参加过活动，但都不曾心动，那是从什么时候开始的呢？
是江墨无意提及她的名字，是一次次在台下看她散发光芒，是和她同频探讨问题，她的身上似有魔力吸引人的注意。也让他忍不住为她停留。
以前的他不明白江墨为什么会喜欢她。长得比她好看的数不胜数，成绩优于她的更是比比皆是，这些人都不需要他追在身后就会等他，但他不会为这些人停下脚步，他一直在等她，等她一次回眸。
她也一直在改变，又好似没变，她还是她，是最初认识的沈林栖。
初见时圆圆的晒得黑黢黢的沈林栖已然不见，在他面前的她，皮肤白皙，娇小可人，一双眼眸里仿佛如辰星般璀璨。她爱笑，笑起来时眼睛会眯成一条缝，甜得忍不住跟着发笑。
三年，顾辞和沈林栖一起吃过的早餐早已记不清数量，回宿舍的夜路也留有一番回忆。
记得有一次沈林栖因为晚睡早上出宿舍时耷拉着脑袋，眼皮沉得不愿睁开，晃晃悠悠地遇到同样出门的他，就任由他提着书包带，跟着他往食堂走。他买她常吃的早餐，看她一频一点头的慵懒模样。
她说她想学新闻，有机会为更多无法发声的人发声。
他说他想做建筑师，可以设计自己的家。
他们都是有坚定目标的人，互相鼓励，一直在进步。
顾辞一直不是一个墨守成规的人，或许是成绩好的缘故，老师待他也始终宽松。在学校里，追在他身后的女生不计其数，想方设法接近他的更是不胜枚举，但她不同。她看向他时，与旁人无异，这让他很有落败感。
当他得知江墨喜欢她，而江墨于她而言依旧没有什么特别，他才发现，她是那么的特别，所以他不介意答应江墨帮她补课，一次又一次为他们牵线搭桥。
看她比赛那次，明知会输的结局她却一再坚持到最后，他对她刮目相看，甚至有些钦佩，他所认识的女生中很少会有如此。
看她作画有如妙手丹青，见她写作可谓妙笔生花，她从不缺文采，不缺艺术气息，是一个普通却又特别的存在。
一次次接触与交往中，他被吸引了视线。
他谈恋爱，转移自己对沈林栖好奇而产生的好感，一次次告诫自己她是江墨喜欢的女生，但还是抑制不住地想凑到她身边，渴望她哪怕百分之一的关注。
她可以关心任何人，不单是他，她可以对任何人微笑，不只有他。他们，在她眼中从来都不是特别的。
如果是面对曾经胖胖的沈林栖，顾辞还能有借口说不喜欢。但面对如今的沈林栖，他找不到任何借口。他的确深陷于此，他谈过的女生，很多身上都有她的影子，但没有一个人像她。
原来感情，不是只看外表就可以，这个道理顾辞用了很多年才明白。
真的有人情根深种而不知，他同样喜欢了她好多年。
在毕业合照上他倾向她的身子，藏了他整个青春的秘密。
只是顾辞做不到为了沈林栖和人大打出手，做不到放弃既定的目标，做不到说出喜欢这件事，他能做的只有等待。
好在，高中三年很短暂，毕业后大家各奔东西。沈林栖离开京市，顾辞重新做回了那个潇洒的人。
但他，没能忘记她。
江墨也没忘，甚至还在等她。
依旧有友人向江墨提供有关她的情报，而顾辞除了江墨的主动提及，无处可知她的消息。
这些他都清楚，也明白。
他想让自己更忙一点，加入学校的志愿者行列，然而出乎意料的是，第一份工作就与她有关。他随跆拳道校队前往上大，命运的齿轮在二人之间拨转。他想过无数次会不会遇到她，见到她后他们能说些什么，这些年她变化大不大？她过得好吗？
坐在看台边，广播中传来熟悉的声音，清冷中有淡淡的慵懒，一身疲惫瞬间一扫而空，他向声音的方向寻去。广播室的门敞着，她坐在椅子上，贴着话筒，神情专注地念着稿子，依稀可以见到高中时的影子，只是愈发瘦弱，志愿者服衬得她白皙的皮肤发亮，让人产生一种极强的保护欲。
在他本想更近一步时，有男生擦身而过进入广播室，将水递给刚好结束的沈林栖，她看向那人的笑容让他失去迈近的勇气。他转过身，带着遗憾离开，也带着遗憾离开了上大。
大五那年，老师带几个准备继续读研的学生外出听讲座，顾辞在第一排的记者席上看到一抹熟悉的身影，不免几次投去目光。真的是她，在她起身提问，报出报社和自己的名字时，他眼里有光闪过。
他记不清她问了什么，只记得她站在那里，像灯塔，给他这艘迷途的航帆指引了方向。遗憾的是这一次，他依旧没有勇气迈出那一步，
她已步入社会，而他还是个学生。她在完成自己的梦想，而他的梦想不知何时才会实现。他们之间的距离，在这一刻被无限拉大。
只是小小的私心让他没有告诉江墨，他曾遇到她。
这是他的秘密，仅有的，对所有人的秘密。
直到再相遇。
她和江墨同框的频率越来越高，无论是学校还是校外，他们之间的暧昧氛围，他能感觉得到。
顾辞一直都知道，他再难有机会说出喜欢，他们的结局从一开始就注定了。
他也知道江墨会知道的，他从不掩盖这些事实，大方分享秘密，可真到那一天他才发现他能说出口的也只有欣赏，仅此而已。
至于他的喜欢有多少，是他对她缄默的爱恋。
他和江墨之间，本就没有机会公平竞争，他一直是他们故事的局外人。
他亲手送花，祝福他们在一起。
他做伴郎，见证他们的婚礼。
所幸，他没错过她的人生大事。
手里握着她的捧花，有一支勿忘我，永远的回忆，包括他的喜欢。
婚礼之上，他送她最真挚的祝福：沈林栖，无论任何时候，各种情况，只要你需要，我都会在，尽我所能满足于你。
曾经，希望她觅良人，无悲凄，常欢喜。
往后祝她们幸福，不是祝他，而是他希望她可以过得好，过得幸福，余生皆喜。
这是他最后的告白。
全文终