大二的寒假尹南星认识了新邻居叶宇初，一来二去的接触让俩人互生好感，随即开始尝试交往。
沈林栖作为第一知情人，势必是要敲二人一顿饭。
三人先去市中心看展，接着选定沈林栖和尹南星常去的那家饭店吃饭。这家饭店也是后来沈林栖和江墨见面时去的那家。
选了靠窗的位置，沈林栖坐在里边，看着对面小情侣各种撒狗粮的行为，一脸嫌弃，“你们俩真是够了！还没吃饭就饱了。”
“那你也抓紧点儿呀，追你的一抓一大把，赶紧挑一个。”尹南星挽着叶宇初的手臂，娇羞地笑。
“她是挑花了眼。”叶宇初用下巴蹭蹭尹南星的发顶，很是腻歪。
沈林栖忍不住打个寒战，眼神转为幽怨。
叶宇初将菜单递到她面前，“看看吃什么，主随客便。”
“好啊！”
“不行！”
尹南星欲拿菜单被沈林栖抢了先，沈林栖吐吐舌头，逗她。
“好了，你俩口味差不多，谁点不都一样。”
尹南星向他讲过很多有关自己和沈林栖的故事，自然包括俩人的口味。
尹南星瘪瘪嘴，松开抓在菜单上的手，“我是主人，让你了。”
沈林栖无奈摇头，点了几个她们每次来必吃的菜，然后把菜单又递还给叶宇初，“你再看看有没有要添的。”
对方又加了俩菜才算齐活。菜上齐后女生各自拍了照片，才肯动筷。
整个饭局小情侣都在疯狂撒狗粮，看得沈林栖很不是滋味，喂进嘴里的菜也变了味道。
在快结束时尹南星起身去洗手间，沈林栖得到短暂“解脱”，和叶宇初坐在位置上闲聊，自然话题还是围绕尹南星。
“一定要对她好，不然我不会轻饶你。”话到最后沈林栖像换了一副面孔，收起笑容，整个人严肃且认真。
“我会的。”
江墨和朋友约了下午到体育馆打球，上午闲得无聊在附近看了场电影后出来觅食。
不远处的落地窗内，熟悉的身影映入眼帘，他日思夜想的人此时就坐在那里，同一男子谈笑。
他们早已停筷，看似在轻松地闲谈，偶尔她会笑意盈盈，偶尔又一脸正经，显然心情不错的样子。
她的笑容太过刺眼，刺得他好痛。心里的巨石迅速下坠，砸得江墨有些懵，无数的问题接踵而来。
她恋爱了吗？他又错过了一次吗？他们之间是不是真的就没有可能？不久前才燃起的希望，在这一刻重新熄灭。他像被扎破的气球，泄了气，颓废地躲在拐角的墙后，不敢再多看一眼。
原本他有打算过年表白的，甚至还找熟知的人出谋划策了一番，可现在这光景，似乎用不到了。轻抬额头，眼神向上望着天，无声叹息，终是头也不回地走远。
随便寻了家快餐店扒了两口饭，心情极差，在群里发了条【计划取消】的消息，随之解散了群。
季子航和陈玲最先发现都来询问情况，江墨简单叙述一遍，得到了毫无用处的安慰。
江墨不知道的是，就在他躲起来的那刻尹南星正在走回座位，如果他能多等一会儿，或许就有不一样的故事。
下午打球时江墨的兴致不高，状态更不在线，好在季子航过来将他拖走，其他几个同学才得以痛快开打。
坐在吧台猛灌了两杯酒，季子航也不拦他，陪着喝了一杯，“上一次还是高三毕业，你觉得她谈恋爱了，所以你喝得烂醉如泥。这次还要来一次？”
欲饮的动作戛然而止，酒杯底部轻敲着桌面，“她是我的全部不冷静。”
“爱情要什么冷静，不过你还不够冲动，我要是你直接就上去问清楚，要是她谈恋爱了我就死心，没有我就表白。你已经误会过一次了，就不怕这一次还是误会？”
“可我不是你，做不到这么洒脱，也没勇气问清楚。我怕那个答案我承受不起。”
江墨强忍住睁大眼睛，脸上挂着一丝苦笑，手指慢慢打开她的朋友圈，最新的一条文案是：熟悉的店，总有新人来。配图是一桌子菜。
这家店，这些菜，他记挂了很多年，以致多年后的重逢，他完美复刻了这份菜单。
他本能的认为这是变相官宣，手不觉得握紧了拳头。猛灌两杯，将握拳的手锤在桌上，疼痛感拉回了他尚存的理智，嘴里含混不清地叨叨，“我们是不是真的不可能了。江夏说喜欢应该说出口，我努力迈出了这一步，可是……她好像已经走远了，远了。”
“你这整得跟个小姑娘似的。怎么说呢，优秀的人总是被人觊觎的，包括你，无非是你看不上别人。可不是人人是你。”季子航接受了他的认为，和他碰杯，跟着喝了一口。
江墨趴在桌上，不再说话
……
误会解除，已经是暑假时候的事了。
沈林栖难得放假早，高中还在上课，和李老师约定时间，带着花束和水果重返高中校园。
面对阳光，微眯着眼，站在校门口。感受微风拂过面颊，热气席卷周身。本就皮肤白皙的她，在白裙子的映衬下，看上去像在发光。
陈玲站在后侧看到和初见时大相径庭的她，有颇多感慨，腾手偷拍了一张才往她身边走，主动打招呼，“沈林栖？”
沈林栖睁开眼，一时间阳光刺眼，她抬手臂挡了挡，“陈玲？巧呀。”
“是呀，没想到你也回来了。你让老师来接了吗？没有的话我打。”
“我跟李老师说了，那儿！”
正巧李老师走出教学楼。
“那我就不打了，我回来看班主任的，太巧了。”
李老师同样认出陈玲，招呼俩人进去。
临分开时陈玲拉住沈林栖，“等下一起聊聊？”
“好，结束发消息。”沈林栖欣然答应。
她和李老师聊着一年多的情况，老师说得最多的则是她的变化以及未来规划。走在熟悉的走廊，路过熟悉的教室，又去看了其他几位任课老师，最后去到历史老师的办公室，也就是实验班当时的班主任那里。
提起那年的文综成绩，老师多少有些惋惜，她笑而不语，不愿提及。
离开学校后沈林栖同陈玲去了一家饮品店，边喝冷饮边聊。
陈玲试探性发问：“怎么自己过来的？”
“不然嘞，也没人带呀。”沈林栖耸耸肩，“李茗希出国了，其他关系不错的还没放假。”
“高瑞辰呢？我听说毕业以后你们在一起了。”
“听谁说的？我跟他可没关系，而且人家现在和女朋友打得火热。”
“啊？毕业以后他发了个朋友圈，大概意思是你们一起。”
“我怎么不知道？”
“那可能我记错了吧。”陈玲不经意皱眉，“他之前经常发你们一起的照片。”
“不用理他。”沈林栖眉端微微竖起。
陈玲大胆猜测，难道是除她可见？
沈林栖勉强笑笑，“我跟他真没关系，我今天算是明白为啥这么多人误会了，解释都解释不清。”她也想到了。
“可能是太喜欢你了。”陈玲有些尴尬补充，“那你就没想找男朋友？”
“看闺蜜谈恋爱时候会想，不过一直没遇到合适的。”
听她说完，陈玲大致全明白了。
“单身挺好的，自由。”沈林栖说着，又问：“你呢？”
“我男朋友在实习，比较忙。本来约了班里其他同学一起的，结果各有各的事。”
“这样啊。”
陈玲点头。
沈林栖突然想到什么，扯开话题，“去年国庆那会儿，我还碰到过你们班江墨。”
“嗯？”陈玲没想到她会主动提起江墨，更没想到他俩还见过面。
“当时我去京工商找闺蜜，碰到的。”
“还挺巧，是不是又帅了？我们也挺长时间没见了，别看京工商和京大就两条街的距离，真的没空聚，都成网友了。”
沈林栖回味了一下陈玲的问题，脑海中浮现他的身影，嘴角含笑道，“确实。”
“你是在上城吧？”
“对。”
……
她们有一搭没一搭地聊了很久，末尾，陈玲问：“你是每年都回来吗？”
“不一定，有空就回来看看。”
谁又曾想，再回来已经是六年后的事了。
陈玲说：“等我结婚叫你来吃喜酒。”
沈林栖应允，“好呀。”
分别时太阳已经落山，夕阳的余晖照着沈林栖渐行渐远的身影。
陈玲把拍的照片发给江墨，配了一段文字：【她一直单身，是你想多了。高瑞辰发的东西她也不知道，至于你说的饭店那人，应该是她朋友的对象。我们今天在学校碰到了，聊了挺久。不确定之后她还会不会回来，你可以回头有空来撞撞运气。】
收到消息的江墨不自然地笑出了声，擦干额头因为打球流出的汗，手在衣服上胡乱的抹了一把，放大照片，指尖划过她的长发，竟也跟着做了相同的动作。
存下照片，回了感谢。
往后的每年江墨总会找机会回学校，但一次也没遇到过她，不是错过，是她不再出现，高中再也寻不到她的踪影。
他等的人，何时才会回来？