没有净化仪式的日子，文政博通常都待在主刀医生办公室，一边整理实验数据，一边听旧时代的磁带。
净化中心地上建筑的后半部分是实验员们的公寓，最初建造的时候只是简易的宿舍，经过林珑的一次次重装改进，终于变成了兼具实用和美观的温馨社区。
每间公寓都配备了按摩椅和良好的隔音设施，净化中心的实验员每天要和危险的感染者近距离接触，保持自身的健康和强壮非常关键。
公寓楼下就是健身房和生活补给室，甚至还有露天观影区，尽量丰富实验员们枯燥的生活日常。
林珑是一个非常热爱生活的人，这话听起来在病毒横行的当下有些不切实际，但是净化中心的所有人都会认可，她的积极乐观具有感染人心的力量。
最开始净化血清的研发困难重重，基本上每天都要面对感染者的病情反复，严重点甚至是突发的死亡。
那时净化中心的团队远没有现在这么壮大，面对着不如意的数据和失败的实验，实验员们士气低迷。
这种时刻，林珑总是冲到最前面去收拾残局，制服血清失效的s.x型感染者，带领着大家分析失败的原因。
在所有人都筋疲力竭之后，她还能变出刚煮好的咖啡，安慰大家。
净化中心的物资是从来不缺的，只要是实验员们有需求的，夏懿青回到关内都会四处去搜寻这些东西。
这里的每个人都是夏懿青在感染尸潮里，和死神争抢回来的。
两年的时间里，他们蛰伏在关外，只为早日找到能够消灭病毒的药物。
他们亲身经历过最血腥最惨烈的场景，从而有更坚定的决心和团结的毅力。
净化中心没有年龄性别的限制，不过从选择结果来看，女性实验员的数量占到了90％。
这里不会因为身体缺陷或者在某个领域的能力之分，对实验员区别对待，林珑为每个人都找到了适合自己的位置。
关内除了东城区之外，早已没有了血脉相连的大家族。
但这些实验员，是互相选择的家人、朋友和盟友。
大家怀抱着相同的理念和目标，做着最危险的工作，却拥有最和谐的氛围。
虽然公寓的条件很好，文政博却很少回去，他更愿意在办公室的军用帐篷里休息。
因为办公室旁边就是数据中心，实验员们轮流守夜，这里整夜都是灯火通明的。
文政博留着一头红色的长发，穿得像是还没有走出中二期，作为一个行为举止和年纪严重不符的“中年人”，他其实是实实在在的社牛＋胆小鬼。
夜幕降临之后，关外只剩废墟和黑暗，他很需要随时看到同伴的身影，找到一个能说话的人。
两点钟的时候，他结束了今天的工作，看到净化仪式的助手实验员朝着休息室走去。
到了交接班的时间，实验员准备下班回公寓。
于是文政博也跟了过去，等着对方换完衣服，和她闲聊着关内最近的大新闻。
“可惜的是江赢没能带到我们这里来，看他的清醒程度，大概率是高阶s.x型，对我们来说是很珍贵的样本。”
“说起高阶s.x型，从山庄活捉回来的那六个感染者怎么样了，他们的净化仪式举行了么？”
助理实验员想了想，说自己出去看一下记录。
刚走到门口，她的表情像是见到了鬼一样，变得惊悚。
LED大屏后面的电梯打开，他们刚刚提到的感染者从里面走了出来！！！
她的叫声还来不及出口，s.x型感染者就冲到了她面前，伸手掐住了她的脖子，把她拎了起来。
文政博眼睁睁看着她的脸从白色变得通红，再转成没有生气的紫色。
他想要冲上去救她，双腿却好似钉在了地面上。
实验员挣扎的双腿垂了下来，感染者松开手，她掉在了地面上。
文政博的呼吸几乎停止，他清楚地听见脑袋里气泡炸裂的声音。
他也跟随着实验员一起，重重地摔倒在地上。
过往刻意深埋心底的一幕幕画面，猝不及防地开了最大音量，放映在他眼前。
淤普西隆爆发的第五年冬天，文政博和爸爸妈妈一起窝在客厅的沙发上，抱团取暖。
他家住在C战区一个偏远的小镇，四面环山，交通不便使得感染尸潮一直没有攻打到此处。
他们家依靠农耕畜牧为生，病毒爆发最初，他爸爸还没有当回事。
有一天他爸爸在镇上交易农副产品时，看到s.x型感染者开着卡车踏平了学校和医院，这才惊慌失措地跑回家，全家人从此躲在了大山里。
进山的路很崎岖，最近的邻居家也要走半小时，再加上他家的老房子有一间地下室，最初几年他们都安全度过了。
偶尔有零散的感染者跑来，他爸爸拿着打兔子的土枪挡住了对方的步伐，成功守住了这个家。
随着环境逐渐恶化，储存的燃料越来越少，外面的树木都被砍伐殆尽，很难找到可燃物。
他们为了节省燃料，一星期只烧一次火炉。
况且烟囱冒出来的烟有可能会吸引感染者的注意，太过危险。
敲门声响得完全没有预兆，外面站着的居然是他们村的村长。
老人家全身雪霜，在风中瑟瑟发抖，脸上还带着伤痕。
他爸爸以为村长是躲避着尸潮的攻击，才找到这里的，赶紧给他开了门。
万万没想到，老人身后是一群恶魔，s.x型感染者最终还是踏了进来。
爸爸为了保护她们，拿着枪跑了出去，转移感染者的视线。
妈妈把他锁进地下室，跳出窗户追着父亲而去。
在病毒爆发之前，他刚刚辞去了在大城市的宠物医生工作，回到老家躺平。
说起来，他们给他起这个名字是希望他能够当上大官，光耀文家的门楣，结果他长大了不仅和官场完全不沾边，学医也是学的动物医学。
妈妈说，当兽医可太好了，以后咱家的牛羊有什么问题，就不用走那么远请医生了，小博直接就能看好，厉害的嘞。
即便他就这么突然跑回来，爸爸妈妈啥问题都没问，只是每天到点叫他起床吃饭，爸爸强行带着他出门跑步，锻炼身体。
他感觉自己都二十八了，还是像八岁的小孩一样，接受着来自父母的纵容和溺爱。
直到听见妈妈说，“小博，你要活下去！”的那一刻，他从不曾不知道，地下室的门锁原来那么坚固。
感染者们追着他父母跑了出去，他从白雪掩盖的下地下室窗户偷偷望向外面。
正看见s.x型把枪口塞进他爸爸的嘴里，然后掐住了他妈妈的脖子。
然后他就病了。
他不知道自己逃过一劫，感染者杀害他的父母后就离开了；
他也不知道外面到底是白天还是黑夜，雪下得厚厚一层把窗户彻底封死；
他只是躺在地下室里，一动不动，不吃不喝，眼泪和血液仿佛都凝固了。
直到夏懿青带着翼之队砸开了地下室的门，在他奄奄一息之际救出了他。
来到净化中心，他认识了很多朋友。
他是这里唯一的兽医，虽然累，但是所有人都爱他。
而现在，那个噩梦再一次找上了他。