第二堂课的铃声响起后，孩子们纷纷来到教室里站好。
“好了，我们开始上课！”路桥川清了清嗓子，对孩子们说道：“上堂课我们讲解了「感受」，刚才我谈了我看到你们后，我内心的情感变化，和我的心理活动。现在请你们谈你们的心理活动和感受。”
“我们总要有个话题，我们今天也来围绕着一个话题︰你喜欢作文吗？”
“大家喜欢作文吗？一定要实话实说，老师最喜欢诚实的孩子。”路桥川笑着说完后，走到了教室里孩子们的正前方位置，等待着孩子们的回答。
前面第三排有一个可爱的小男生举手说道：“有时喜欢作文，有时又不喜欢作文。”
路桥川笑着问道：“什么时候喜欢？什么时候不喜欢呢？”
“心情好时，800字的作文一个小时就可以写好。”这个小男孩兴奋地张大了嘴巴。
“一气呵成，有才！”路桥川给他比了一个大拇指。
“但是，如果心情特糟糕，300字的作文会一边写一边玩。”小男孩一边不好意思地抠了抠脑袋，一边小声说道。
路桥川听完后笑着调侃道：“心情不好别说写作文了，看谁都不顺眼，是吧？”
在场的学生听完后都哄堂大笑。
路桥川看着那位同学满意地点点头：“刚刚那位同学的回答，确实是实话实说。有时喜欢有时不喜欢，这要看心情。心情好能写，心情不好不能写。”
倒数第二排有一个扎着马尾辫的女孩子举手说道：“我是有内容可写时，写得就好，比如写自己和小伙伴玩跳房子的经历。”
然后这个小女孩低下了头说：“有时老师布置的作文题目我没经历过，我就没有词可写，我绞尽脑汁也写不出来。”
路桥川接着她的话说：“不错不错，你会写不出来也是正常的哦，因为作文源于生活，高于生活。如果我们生活体验丰富，就有话可写。”
“但如果有时老师布置的作文题目，对我们来说没有相关的经历，我们很容易就会迟迟下不了笔。”
路桥川一边说着，一边在心里悄悄思忖着。
对于这些山区里的孩子们，由于父母忙于生计，常年外出打工，所以这些孩子极少有外出旅游的机会，难以有效地拓展知识面。
再因为父母本身知识水平的限制，这些孩子极少有机会能大量到课外书籍，所以没机会从书本中汲取到足够的精神食粮。
因此，作文教学本身就是难上加难，正所谓：巧妇难为无米之炊。
路桥川的目光再一次落到了作文的题目上，他在思考，如果作文题目能够顺应儿童的心理，以孩子们的日常生活作为作文题目，那孩子们应该能够写好一篇作文。
路桥川又想到孩子们的下一节课，正好是肖海洋的体育课，那时他们想怎么玩就怎么玩，于是他决定就地取材。
路桥川想好后，就向孩子们宣布着今天的作业：“下一节就是体育课，咱们今天的作业，就是以你在体育课上玩耍的内容，写一篇400字左右的小作文。”
孩子们听完后，都心领神会地点点头。
接下来的时间里，路桥川带着孩子们朗读和学习了古诗，学习的是杜甫的《闻官军收河南河北》、辛弃疾的《清平乐·村居》这两首诗词。
而教室里的孩子们，丝毫没有因为站着上课而辛苦，也许是书中的知识让他们暂时忘记了疲劳，也许是他们早已习惯了这样的学习方式。
细心的路桥川观察到，孩子们手上的书本都已卷了边，依稀可看清“语文”二字，是上届的哥哥姐姐们留下的，还是山外好心人士捐助的？这些已不得而知，但它却让孩子们爱不释手。
孩子们是那样的虔诚，那样的投入，捧着书本，朗朗书声似乎已跃然纸上。
在学习和朗读古诗完后，路桥川又带着孩子们，把刚刚讲的古诗词写了一遍。
那之后，路桥川耐心地向孩子们演示着，如何在一笔一捺之间，写下那些孩子们不会写的字。
路桥川在讲完字的写法后，他又开始绕着教室转圈，去查看每个孩子练习写字的情况。
路桥川看到，在每个破旧的课桌上，只有一支支短小的铅笔、一块块已经拿不住的橡皮和一本本已经没有一丝缝隙的计算本……
有的同学的书包，是妈妈用一些旧布头缝成的。
有的同学的笔，用得只剩手指头那么长了，还舍不得扔掉。
有的同学练习本上的字写得密密麻麻，写完了必须要用橡皮擦掉，才能再用一次。
.....
路桥川感叹道，不论生活多么困苦，这群孩子们对待学习认真的态度，都从未受过半分影响，好似一群虔诚修行的苦行僧。
下课铃声传来，路桥川呆站在原地，静静地看着这群孩子。
此刻的他很想再多讲一些知识，真的。
那样才算对得起这些苦心学习的孩子们。
路桥川的语文课结束后，下一堂则是体育课。
随着一声“耶”的欢呼，久违了游戏的孩子们，放下了手中的书本，奔向了学校院子里的操场。
顿时，操场成了一片欢乐的海洋，完全没有了课堂上的那种严肃氛围。
作为体育老师的肖海洋，带着孩子们玩起了踢足球，这是因为器材室只有几个破破烂烂的足球。
肖海洋耐心地教起了孩子们几个常用的运球动作，他熟练地用勾起的脚颠起了足球，引来了无数孩子们崇拜的目光。
在肖老师为孩子们带来的足球教学结束后，孩子们便开始打比赛了。
一群男孩子和女孩子交错在了一起，组队玩起了踢足球，但受条件的限制，只有前锋和守门员。
院子里，两支足球队你来我往，在球场上尽情地穿梭和交锋。
两支队伍每一次的进球，都紧扣着孩子们的心，引得欢呼声阵阵。
其他孩子也都不闲着，他们都投入到自己喜欢的游戏里，如跳房子、一二三木头人等等不需要器械的游戏里。
望着玩兴正浓的孩子们，现场中作为摄影师的钟白也没闲着。
钟白在每个拍摄的空隙里，她都会站在孩子们的中间，为他们喝彩，替他们加油，她认真地观察着孩子们每一张神采飞扬的脸，留意着每一个小组活动的过程。
孩子们的每一个漂亮的动作，每一句经典的评论，每一个随着胜负而不同变化的神情，都深深地留在了钟白的脑海中。
与此同时，这些孩子们嬉戏玩闹的画面，也同样定格在了她手中的索尼摄像机里。
课间休息时间，钟白在放好摄像机后，她跑到肖海洋身边坐下，并丢给了他一瓶水。
钟白笑着对肖海洋说道：“肖老师的足球踢得挺不错啊。”
肖海洋得意地亮出他那整洁雪白的牙齿，哈哈笑着说道：“害，我可是咱们学校足球队的，没两把刷子怎么能行？”
蓦地，钟白一脸认真地对肖海洋说：“肖海洋，其实你很优秀，你值得更好的。”
钟白不是瞎子，前一天的一路上，肖海洋满脸都是失魂落魄的表情，她自然知道那是因为什么...
但她已经找到她最喜欢的那个人了，那个人她可是喜欢了整整十五年！
也许正如军训那时，路桥川他们上台敲起了大鼓，台上只有两个鼓手——路桥川和肖海洋。
但在钟白的眼里，她只看得到路桥川一个人，这十五年以来都是如此！
肖海洋一脸落寞地笑了笑，他微微低下了头，不敢与钟白的眼神发生碰撞：“好的，我也恭喜你，如愿抓住了你最喜欢的那个人。”
肖海洋说完后，他又自嘲地苦笑一声：“说起来，你两次都选了他啊...”
钟白闻言后低下了头，她不知该说些什么。
两人沉默片刻，肖海洋的嘴角仍然保留着那抹自嘲的笑，他已心如死灰，悲凉至极。
“对不起...”沉默许久的钟白，最后只得说出了这句话，她实在想不到还能说些什么。
钟白说完后，还抬头递给了肖海洋一个充满歉意的眼神。
她忽然又想起大一那时，路桥川拒绝她，她拒绝肖海洋，说的都是“对不起”。
“对不起”，这真是让人心凉的三个字啊。
肖海洋强打起精神，哈哈大笑了起来：“嗨呀，这话你在大一拒绝我的时候，已经说过了。”
“该说对不起的人应该是我，我今天说了一些矫情的话，我不该让你这么尴尬的，以后我不会这样了。”肖海洋很认真地向钟白道了个歉，然后指着学校厕所的方向说道，“我去上个厕所。”
“额...好的你去吧。”钟白轻轻应了一声。
她微微点了点头，确实，话都聊到这份上了，两个人如果再坐在一起，想不尴尬都难啊。
肖海洋艰难地爬起身，然后头也不回地朝后面走去。
曾经的他，一面心灰意冷，一面抱有希望。
但是现在，他再也无法抱有希望，剩下的只有心灰意冷了。
其实谁都有这样的时候。
试问，有谁的真心付出，甘愿被冷落呢？
又有谁，能够做到全身而退呢？
谁不是在做着弹指而破的美梦？
谁不是在做着他人眼中的傻子？
谁不是在依恋着触摸不到的温度？
谁不是在坚持着一颗支离破碎的心？
谁不是在苦苦守着当初那个令人怦然心动的瞬间？
谁不是...谁不是在满心期待着，和你迎来热烈的夏天呢？
肖海洋慢慢走到了钟白的身后，在一个她看不到的地方，缓缓抬起了右手，小心翼翼地将他的右手和钟白的头发重叠。
他，再也碰不到她了。
就是这么简单。
就是这么残酷。