贪婪，每个人都会犯的罪。老年人重男轻女，是贪；中年人谨言慎行，是贪；年轻人急功近利，是贪；孩童撒泼打滚，是贪；婴儿哭闹不止，也是贪。贪，利己，并非利己主义。
“今晚是九月的第一夜，你们的老朋友吴乐将为你们带来一个新的故事——鬼娃娃，睡不着觉的朋友，请你们闭上眼睛，仔细聆听。”
吴乐，中心城零寂电台的老主持人，负责定昏的节目，也就是晚九点至十一点的“乐叔讲故事”。
右手指搭在鼠标上，左手灵活地拨弄按键，耳机歪了，左手扶正，嘴近点儿，放下一切烦恼，微笑，张口，聆听。
白头发勾走不起眼的碎屑，完成了某种使命。四十五岁了，他还是那个年轻人，方圆有肉、地阁方圆的下巴落了灰白色的污垢。
“故事发生于80年代，主人公乐山在D市德胜小学读四年级。他的母亲与往常一样，骑着洋车，接送他上下学。不同的是，他手里拿着一个玩具娃娃，从草丛里拾来的，棕色的短发，大眼小嘴，向内凹陷的鼻子，橙色的衬衫，深蓝色的裤子，白色的鞋子，右手被强行掰开了……”
我们找到你了，吴乐。你逃不掉的，桀桀桀。
“吴乐。他有什么特别的地方？”
绿色越野车急驰在高速公路上，我枕在子楠的腿上，她的柔荑按摩我的眼部。“蝎子”成了我们的司机小三鲜。
“第97号，鬼娃娃。他是开放后D市第一个官方特聘的散装怪物杀手，也是为数不多敢同高层唱反调的男人。”交出身体的控制权，精神游离，满是漏洞的墙阻隔着欲望，我力不从心。
“想让‘废柴组合’重出江湖，必须借特调局的势。长老会和保卫者的前几号人物都是官；特调局，在中间地带的暴力机器，不存在站队问题。”她亲吻我的额头。在我的生命中，但红颜知己只有两个人。一个在天上看着我，一个在红尘伴着我。
小三鲜探出头，嗅到了海水的苦涩味。水手在大海上才会敞开心扉，做回自己。
“刘队，我问过他们了，‘小飞虫’想回家，‘理发师’和‘猎鹰’有船了。明天早八点，他到肉饼店，我跟三爷打过招呼了，上面得不到一点消息。还有，特殊能力者的名单，我按照你的要求，无条件送给特调局，对方给了我一份档案，我放在包里了。”
“嗯。知道了。”名单上的人，容易引起公众恐慌的存在，大都是兽化人。在十年前，兽化人被保卫者扣上造反的帽子，几十个仅存的兽化人被抓捕，送进实验室，当时长老会的领头羊不会投石问路。（里的蓝星与现实中的地球有很大出入，作者未影射现实。星光照耀的每一个领袖都有独立之思想，不忘初心，牢记使命。）
十一点整，吴乐打卡下班了。他拿起挂在衣架上的红色毛巾，擦着被热汗重点关照的脖子，土星鼻抽了抽，刺鼻的铁锈味攻击了感觉系统。
鼻嗅了嗅，鲜血如山涧，伴着自由跳水的巨石和黑暗中瞬移的萤火，狰狞地吞噬瑟瑟发抖的鹅卵石，涌向山口，而左手从脖子上拂走黏稠的血，几条血线弯成弧，右手变爪向后方突击。
两颗眼珠子勾在了指甲上。一个玩具娃娃捂着眼洞，从这头，飞到那头，脸被劲风挤压变了形。
“吴……”一摊血泥，大黑耗子的晚餐，上了餐桌供身披正义大衣的无相者开胃。菜刀完美落地，不偏不倚，竖在地砖与脚之间的缝隙。
“播音员乐山，竭诚为您服务。”简单清理现场，墩布顶开房门，一具脸皮被剥开、死不瞑目的尸体映入眼帘。清洁工老李，那个经常靠墙的不知天命者，靠不了自己。
帮老李合上了眼，他依次开了剩下几道门，没有再次发现受害者。一楼传来女人的尖叫声，他转身躲过一把飞刀，右手捏住圆环柄。刀无声无息地直线运动，一个穿白色裙子的玩具娃娃捂着喉咙，不甘地倒在地上，鲜血喷溅了一地。
卫生间旁，一个拎着黑色羊皮包的女人，瘫倒在地上。面前，两颗动过刀子的人头被开颅，脸部僵硬，嘴里低吟着不属于人类的语言。
她身后，一个裂嘴娃娃举着尖刀，尖叫着冲向理智仍未归家的女人，行至一半，被撞到墙上。一个沙包大的拳头捶碎了娃娃头，吴乐轻蔑一笑。
“乐哥，你……它们是什么东西？”
“如你所见，玩具娃娃。”吴乐瞥了一眼卫生间，拾起尖刀，抖落三滴血，嘴有意走近她的右耳，温柔地说，“杨大美女，能否帮我告诉老板一句话？保卫者解决不了的麻烦上门了。”
女人苍白的小俏脸，霎时红成了夕阳。
“好……好的。”
他瞥了眼洗手池上方的方镜，一个红脸魔鬼好奇地打量四周。四目相对，魔鬼不寒而栗，缩了缩头，指了指坑位，用左手敲了敲脑袋，摆了张比哭难看的笑脸，消失不见。
身后，一个塑料瓶从这头，滚到那头。耳朵微动，他向右扑去，一把短刀斜插在地，一个黑衣灰脸娃娃从墙角飞扑却被尖刀划破了喉咙。久经沙场的皮鞋压住它的身子。鞋带向左翩翩起舞，血块如群魔乱舞。
推开每个坑位前遮掩不了秘密的门，在最后一个坑位找到幸运儿，惊吓过度昏迷不醒、头搭在水管上、屁股未擦净的新人。
中心城。零寂电台门口。
右手搭在路灯深绿色柱子上，我瞥了一眼五个身首分离的玩具娃娃，软绵绵的左手地亲着大地。
“它们给我上了一课，在任何时候，不要轻视小不点，代价就是骨折的左手。”
“哟，老了，提不动刀了。”子楠拾起飞刀，手帕翩翩起舞。
一辆面包车从阴影处窜出，在看不见尽头的马路上一去不复返。
小三鲜懒散地靠着一棵年迈的老树，不慌不忙地接住一跃而下的枯枝，说道：“刘队，跟踪器上去了。特调局的人在路上。”
“他能接班。”矮下身子，她拨弄我的手骨。
“老刘，好久不见了。”拇指与食指夹着一个汽水瓶子。三秒后，瓶子钻进可回收垃圾桶。
“无为而无不为。水手的家是海。”右手画圆，我吐出一口浊气，呼一大口新鲜空气，笑道，“抱团取暖，不至于饥寒交迫。”