1989年的高考准时按计划进行了，但部分高校的录取工作，显得有些仓促和手忙脚乱。这个过程中，自然就会存在一些疏漏和不足，这就为本书故事的发生提供了可能性，埋下了伏笔。
1989年8月28号，正在家中着急的等待录取通知书的本书主人公之一王老三，同然接到了同学的传话，好像他的录取通知书已经在班主任那里了，让他赶快去老师那里去领取。那个年代，没有特快专递，家里几乎都没有电话，大学录取通知书都是统一寄到学校，再由学生去班主任老师那里领取。而主动一点的对自己的分数心里有底的学生，都会每天去班主任老师那里查询。
王老三的高考分数并不低，那年高考的满分是650分，他的高考分数是568分，按照现在的标准，进一个985之类的学校，还是绰绰有余的。但在那个年代，是在高考之前首先填报志愿，而填报志愿的唯一依据就是在考试之前学校提供的几张写满高校名称的报纸，稍微认真一点的学校，会自己再印刷一张本校有关专业介绍的夹报，绝大多数的学校就是一个简单的名字和有限的几个专业的名字，都是5号字体，密密麻麻的印满了报纸，如果有密集恐惧症的同学，还没有开始填报志愿就会晕过去的。
王老三能够与后来改变他一生的这所医学院结缘，纯属偶然。在拿到那张印满高校名称的填报志愿的报纸之前，他从来没有听说过这所学校的名字，虽然这所大学在中南地区是如雷贯耳。仅仅就是因为王老三在当地有一个姑妈，家里人一定要要求他去那个W市读大学，当然这是建立在他能考上的基础上。那个时候，大学的录取率只有10%多一点，没有人有把握的。于是，有一定的抵触心理的王老三，在填报志愿的那张报纸上，闭着眼睛在集中印有W市高校的那一页，进行了盲猜，一指点下去，点到谁就是谁了，只要不太离谱。于是著名的T医学院就迎来了一位不心甘情愿的学生。而王老三则选择了一条自己做梦都没有想到的道路。一切都是魔幻。
得到消息的王老三，顾不上吃晚饭，匆匆跑到了在学校校园里面的班主任老师家里，拿到了自己不知道是期盼还是无所谓的那张录取通知书。没有今天这么的精美，就是一张A4纸裁成两半，上面手写的学生名字和录取专业名称。王老三没有关注这些细节，唯一看到的是学校要求在8月31号之前报到。但王老三居住的小县城距离能够通火车的城市还有接近200公里，当时这是他居住的S省唯一一班可以直达W市的火车，并且一天只有一班车，火车运行时间，正点的情况下是27个小时。当然那个时候火车的正点率之低也是众所周知的。
拿着录取通知书回到家里的王老三，面对着的是跟他一样这辈子没有出过这个县城的老妈，只能唉声叹气了，这可怎么办？见多识广的老爸出差去广州了，这娘俩连火车站都不知道在哪里，如何能够去千里之外的W市报到呢？而要通知父亲，只能等到二天，也就是8月30号拍电报，商量一下怎么办？
8月29号一大早，王老三就跑到了邮电局给远在广州的父亲拍了一个电报，然后就抓紧时间去办理户籍关系、粮油关系等等一堆的手续，还要准备全国通用粮票等事宜，没有全国通用粮票，去了也没有饭吃。这些事情几乎花去了他一整天的时间。而父亲那边也通过自己的关系，走后门买到了去往W市的火车票，发车时间是8月30号下午1点多。按照正常的推算，可以按时抵达学校报到的。但一切都会如愿吗？假设一切都是按照计划进行，那么本书的故事也就不存在了！