作者：" 本来想写小番外来着，结果好像写成长篇了？还有小瑜没写啊，写不写?[┐''_''┌]?"
——两人在一起第一年的某一天——
韩商言发现这几天小姑娘总是有点心不在焉的，发呆时总是无意识抚摸手腕上的手绳。
那条手绳有什么特殊意义吗？
或者是什么特殊的人送给她的？
什么人会送给小姑娘一条红豆手绳？
越想某人不自觉就满心酸意，走神的顾瑾生生被某道无法忽视、满是幽怨酸气的视线给瞪回神儿了。
对上某人幽怨的小眼神儿，顾瑾感觉自己满头问号。
“怎么了？”这怎么看着像是又吃醋了？唉，男盆友太粘人也是种甜蜜的负担呐╮( ??ω?? )╭。
这下韩商言又不知道该怎么开口了。
问你手上的手绳是怎么来的？谁送你的？是不是你前男友？你这么悲伤是不是你前男友嘎了……
呵！他才不会问！绝对不会给小姑娘任何想起前任的机会！他才没有那么小气！
韩·脑补帝·商·醋坛子·言这么想到。
见自家醋坛子一副又打翻的样子，还时不时瞥向自己手上的手绳，一瞬间顾瑾就想明白了。
顾瑾忍不住笑了一声，下一秒就见自家醋坛子要变成醋海了。
“咳，想知道这个手绳怎么来的？”
顾瑾晃了晃手腕，韩商言一时不知道该看小姑娘皓白的手腕，还是那条碍眼的手绳。
“也不是那么想知道……不过你要是想说我就听听……”某人嘴硬道，明明脸上写满了“我想听你快说”。
顾瑾眼里笑意几乎要溢出来了，原本沉重的心情也轻松了不少。
“明天带你去个地方。”
第二天，顾瑾先是去花店买了两束鲜花，一束百合，一束菊花。
韩商言有些猜到了他们此行的目的地。果然，上车后顾瑾报出了一个墓园的位置。
到了墓园，顾瑾熟练地带着韩商言绕过一排排墓碑，最后停在两个相邻的墓碑前。
顾瑾从背着的包里拿出一包湿巾，仔仔细细把两个墓碑擦了一遍，哪怕它们很干净。
韩商言看见两个墓碑的一瞬间就知道，这是顾瑾的父母，也是他的岳父岳母。
他没有去帮顾瑾擦墓碑，他知道他的小姑娘，应该是更想亲自为父母清理他们的墓碑的。韩商言只是找出塑料袋，默默接过小姑娘用完的湿巾。
最后，顾瑾将百合放在母亲的墓前，菊花放在父亲的墓前。
她呆呆看了一会墓碑上母亲的照片，半晌才说道：“您看起来还是那么年轻。”
韩商言心中一窒，忍不住握紧小姑娘的手。
顾瑾微微回过神，偏头看向韩商言。
对上他担忧的目光，手上的温度似乎传到了心底。
她又看向墓碑上的母亲，良久，释然一笑。
她想，她应该是明白了。
“阿言，这是我母亲和父亲。母亲，父亲，这是韩商言，我的……爱人。”
顾瑾想了想，还是“爱人”比较贴切。
韩商言正式向两个墓碑鞠躬，介绍自己，保证会对顾瑾一辈子好，会爱顾瑾一辈子，仿佛他们还在，仿佛他们和所有父母一样，审视着宝贝女儿的男朋友。
顾瑾看着身边的人，他也许不那么懂浪漫，甚至某些时候“直”到让人想叹气，但是他对她的心意，即使不说她也能感受得到。
她说的话韩商言会认真记住，她的喜好最清楚的人渐渐从她自己变成了韩商言，有时候甚至连她自己都没注意的小细节，韩商言总能记住。
他的浪漫从来都不是玫瑰和蜡烛，他的浪漫是和她的每一次相处。
这个人，有时候有种幼稚的执着，可这也是她所爱的。
他执着于CTF，可以坚持十几年，放弃直通罗马的大道，选择了从未有人踏足的荆棘之路，只为梦想。
他执着于她，手机备忘录里是她的喜好，是有关于她身体状况的禁忌，是她随口说过她从来没去过游乐园，他会带她去玩个够。日历里是她的生理期，是她的生日，是他们的各种纪念日。
不知从什么时候开始，他们的身边，处处都是对方的影子。
看着母亲墓碑的那一刻，她恍然明白了母亲对父亲的感情，明白了母亲为什么明明那么爱她，却更愿意追随父亲而去。
她想，也许那个家在母亲眼里，包括小小的顾瑾，也处处都是父亲的影子吧。
顾瑾紧紧握住韩商言的手，韩商言看向顾瑾，对着她安抚一笑。
回去路上，顾瑾突然说了一句话，韩商言差点打错方向盘。
“阿言，你要好好锻炼。”
韩商言：“？？？”
“以后要早睡早起，饮食要规律，定期体检。”
“阿言，你要健健康康，长命百岁。”
韩商言干脆靠边停车，他大概明白小姑娘的意思了。
韩商言解开安全带，轻轻揉了揉小姑娘的头发。
“放心，我会长命百岁，会一直陪着你。”直到生命尽头。
顾瑾抱住韩商言，闷闷应了一声。
回到家（没错，某人以一个女孩子住不安全为由把自家小姑娘拐回窝了，自此可怜的小白几乎只住宿舍），顾瑾慢慢和韩商言讲了许多关于自己从前的事，比如红豆手绳是父母的定情之物，比如那个被她送进监狱的男人。
其实自从顾瑾住院，韩商言已经从沈瑜那里了解了关于那个周诚的事，不过没有顾瑾讲的细致。
对于自己被虐待，顾瑾只是两句带过，但是关于那个男人侮辱母亲，之后她如何送他进去，顾瑾讲的很细。
那天周诚根本不是偶然挣脱了束缚，而是她动了手脚，她早就看见了他怀里还藏着一把美工刀。
她知道把周诚送进去坐牢，他已经得到了他应得的惩罚，她不该再追究。
可是不行，他出现在她面前的那一瞬间，她就知道她还是放不下，她要周诚这辈子都出不来。
她在周诚耳边说的那句话是——给你父亲奔丧才出来的吧？周诚，这是你的报应啊，想必你父亲死前应该很后悔养了你这么一个儿子吧？你、活、该、啊，周诚。
她故意激怒周诚，一早就防备着，故意露出破绽，那一刀扎进去时，还隔着羽绒服和一包没开过的手帕纸，即便真的扎到要害，也不会太深。
当然这是她临时起意，也是一时情绪上头有些不管不顾了，这些也不可能对韩商言和沈瑜说。
而韩商言则是听到最后满脸心疼的抱住小姑娘，虽然她没仔细说，但从那只言片语也能窥见小姑娘过的有多苦。
还好遇见了武馆师傅教她保护自己，遇见了热心的邻居时不时照拂她，遇见了沈瑜时常帮助她。
只可惜自己遇见她太晚了，没能在她最难过的时候保护她。
但是往后余生，他的小姑娘只会有甜。
窗外永恒不变的阳光撒在两人身上，多年后他们垂垂老矣，恩爱依旧。
作者：" 两千三百字！麻麻我出息了！"