霍云成如往常一样，从菜市场买好蔬菜、猪肉与水果，准备回家做饭。在回家的途中，他看到一片黄叶从自己眼前滑落，下意识地抬头望去，原来是街道两旁的桐树叶枯而失去生命力无法再抓连在枝干之上。
他的脑海中，不禁浮现出了时间飞逝的感叹，紧接着一股颓废心情随之升起。自己这几年的时光有什么意义呢？他没办法回答自己的这个疑问。事实上，他也没办法回应心中随时光虚度而蹦出的许多想法。那些意义的询问，那些坚持的必要，那些生活的反问，那些重复的为何，都积压在他自己的心间，成为夜间独处写作时的阻力。
但他清楚地明白只要脚下的路还在继续走着，思想就不会因一时的倾颓而停滞不前。这一切的意义，仿佛只是在自己之存在中才有追问的可能，肯定只有在自己坚持了内心的热爱后才有回向显明的可能。那就走走看吧。可是该怎样安抚内心的情绪，还是任凭它自然消失吗？
霍云成不想再回答这思维的追问重复，转而将自己的目光从脚底的掠过换向身旁的街道。
人还是那些人，陌生人。一个总的称谓就可以轻易忽略许多人心中各自波澜壮阔的一生。人人的神情上都或多或少地带着些疲倦，一天的劳作没有自己大学刚毕业时想得那么轻松简单，生活更没有自己幻想得那样多姿多彩。日复一日的昼夜更替，将自己年轻时的所有想象都磨成现实，人们被迫生存。大多数人终归还是要依靠失去自主能动性，才能换来目前的一日三餐。
“他们难道就没有一点虚无的想法吗？即认为自己的人生没有任何意义，认为自己的生存没有任何意义，自己只是毫无内容地在世界上活着；自己与任何人交流着，自己又与任何人没有交流。他们没有想过要将眼前的一切都毁灭殆尽，而只是按自己的想法去生存。”想到此，霍云成的脑海中又冒出另外的一个想法：“谁知道，那些按自己想法的生存会不会又是另外的虚无内容？”
念及此，他长叹一口气：“是啊，谁知道呢。可这句话恰恰是安于现状最大的心理抚慰。这真是一个难解的死局，我们一边颓废地厌倦生活，又一边无可奈何地在虚无中重获重复的勇气，然后再逐渐颓废地厌倦生活。人们似乎真的像西西弗神话描绘的那样，以勇气将巨石推到山顶，而又因虚无任凭巨石滚到山底。如是重复，人们得到的最大安慰也不过是将巨石再一次推到了山顶。”
“到底有没有另外一种生活能打破生活中的这无聊的循环？”就在霍云成的思绪转到此问题上的时候，他突然听到了长鸣的车笛声，伴随着一句骂骂咧咧的脏话：“你他妈想死了是不是？”他才彻底将思绪拉回到现实中来。
原来因为自己的思考，霍云成忽略了眼前的红灯而借凭思维的恍惚随意穿过马路。这不就差点被一辆疾驰的汽车给撞上。但霍云成此时心里想的是：“这车的刹车还挺棒的，要不我就已经死了，就是不知道是什么牌子的。”霍云成从不关心车辆的所谓名称，认为那不过是为车辆价值附加的额外的收费由头。
司机骂骂咧咧地朝着死亡驶去，不再理会霍云成这个看起来呆头呆脑的傻子。看着那突然提速到六十迈的车辆，霍云成心里感叹：“人人都往死亡的道路上前进，但相比于你来说，我死亡的时间可能比你要延后一点，因为我是向死亡走去。”
回到家，妻子水月净已经下班，看到霍云成慢慢吞吞地拿着菜走到厨房，心急的她忍不住唠叨起来：“又在路上琢磨你那没人看的剧情了？现在这时代一切都以娱乐为主，你写的那些思想文字怎么进行商业变现，怎么进行影视改编，怎么哄得人心喜意乐？”
霍云成回应道：“我是个文人，不是个写手。这世道总需要人指引方向的。”
“嗯，文人！‘十人九人堪白眼，百无一用是书生’，我看你就很贴合这句话嘛。自古文人多穷酸，你要是没遇到我，你就偷着哭去吧，现在还不知道在哪间出租屋一边抹泪一边码字呢！”水月净调侃道。
霍云成不说话了。
水月净好像也觉得自己说的话过了头，赶紧找补：“你那些文字其实也挺好啊，最起码我就喜欢看，是不？你就当赚了个读者给你当老婆，我出读书费养你，这也算是你文字的价值嘛。”
霍云成解释道：“我是在想人活着到底有什么意义。咱们相处这么久了，我能不知道你什么性格？要嫌弃我你早就嫌弃了，何至于和我生活到今天。”
“我晕，你就跟你的人生思考过去吧，还活着有什么意义，看把你能的，你怎么不思考人为什么不要活着呢？”水月净边说边站起身，来到厨房，赶走霍云成说道：“起一边儿去，洗个菜都要洗半天。等你做好饭，真不知道猴年马月了。”
见霍云成扔下芹菜就要走，水月净赶紧一把拉住霍云成：“要你走你就走啊，平时也没见你这么听话。”说到这里，她又拉低声音说道：“咱儿子最近状态有些不大对，或许是高三学习压力太大了，总是郁郁寡欢的。你脑海里的思想多，你去安慰安慰他。学习嘛，看得那么重要干什么呢？将来还指不定干什么呢。你去宽慰宽慰他，别让他自己给自己那么大压力。”
霍云成嘀咕道：“我是看的书多了些，可那些书在我脑海里只是了解罢了。我还没形成一个统一的观点，将它们给串联起来呢。”
“什么意思？”水月净不解地问道。
霍云成解释道：“就是我自己还没看透我自己的人生，我怎么给儿子当老师？我认为我没有资格教儿子做事情。”
水月净一脸懵：“那儿子咋办？我不管，你不管，可他心情就是不好咋办？你们父子俩真是一个天一个地，你是啥都不在乎，他是啥都在乎。他平时错一道题都要哭好久，这么认真可真不像我们两个生出的孩子哦？”
霍云成开玩笑道：“那就不知道他是谁的孩子了。”
水月净眉头一皱，嗔骂道：“放你娘的屁，老娘给你点好脸你还蹬鼻子上脸了？用你思考的人生意义给儿子疏导疏导。行了，滚吧，这就是你今晚的任务了。”
霍云成尤其喜欢妻子这半闹半生气的表情，认为这是她最有魅力的时刻。他忍不住说道：“老婆，你真好看。”
水月净双颊一红：“整天没个正行的。快去，疏导下儿子的心情，别到时候想不开憋出什么大病来。现在那些个小孩一旦思想纠结在哪一个点上，抑郁症什么的，最容易得了。”