“最初我们来到这个世界，是因为不得不来，最终我们离开这个世界，是因为不得不走。生的终止，不过一场死亡。后来，我读懂了余华先生。”
——摘自孟予兮的日记
帕斯卡尔说过，人，只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，但人是一根能思考的苇草。
是的，在生死面前，人和蝼蚁也没有什么区别。
这是我第一次意义上面临“死”这件事情，上一次还是三四岁，外公离开的时候。
好像，我一直在失去爱我的人。生离死别，大概就是这世上难解的悲题。
李静陪我等了一天，孟行义和大伯他们回来了。
我站在门口，茫然地看着他们忙碌。说真的，那时候全然不知道自己的脑子在想什么。只是看到，他们一起把奶奶抬进了老房里屋，然后门又关了。
直到很晚，孟行义过来，他换了一身衣服，脸上还满是疲惫的神色，带着些许看不透是悲伤还是焦虑。他坐在门口，抽了整整半包烟，地上都是烟头。
李静过去跟他说了些什么，他才注意到了我。他看了看自己手里的烟，摁在地上掐灭，去漱了漱口后才走到我面前。
“兮兮。”
我听见他喊我的名字，带着微微颤抖的音。
“奶奶怎么样？”
孟行义嘴唇动了动，缓缓垂首，良久才又看向我：“你奶奶不行了……一直没有跟你说，其实你大伯带他去上海好几次了，但情况已经不乐观了。”
他有些哽咽，顿了顿继续道：“你奶奶一直想看东方明珠，这次过去，我们带她去看了。可她就是一直叨叨，没能和你一起看。”
他的话，我一句都没有听清楚，第一反应就是出门去。
与平常不同，外头人来人往。有认识的，也有不认识的。有面露悲伤的，也有默然无神的。到底，这样的日子，平常只会拿点被单回来给奶奶洗的姑姑，看上去也显得有些面色苍白。
说是可笑，好像也不为过。
我的脚步快，朝着奶奶的房间而去。但在即将推门而入的时候，就被人一把拉了回去。
我惊愕地回头看去，竟然是孟行义。
他看了看我，摇了摇头。
“兮兮，现在你不合适。”
“为什么？！”
李静跟着过来了，她见状急忙把孟行义的手拉开：“别这么对孩子，她还小，让我说吧。大伯再找你，你快去吧。”
孟行义的手这才松开，我看着自己手腕上那一道红印子，却感觉不到疼。
“予兮，这是规矩。”
“哪门子的规矩？”
我有些急红了眼，看向她时，她叹了口气。
“你先回去，听话，你奶奶也不想看到你这样。”
的确，李静是会找突破的。她的话，正中我的心尖。
我选择了妥协，我知道，就算我闹，也没有什么结果。
从白天到黑夜，我一直坐在楼下的沙发等。他们在外面忙，我甚至不知道他们在忙些什么。陪着我的，只有饺子。它好像，也能感受到现在的一切。
直到这天凌晨，我在迷迷糊糊间被李静摇醒。
“予兮。”她顿了顿，轻轻拉着我的手，“来。”
我的心一紧，当下爬了起来。
或许是因为脑子还没清醒，也或是因为一下子接收的信息过多。我只感觉到头疼欲裂，因为头重脚轻，整个人的脚步都跟着趔趄起来。
李静一直带着我，走到了奶奶的屋子。门口就已经站满了人，他们的表情我并不能看得很清楚，但在我来了后，他们慢慢地让了一条路。
房间的灯光说不上明亮，大伯、大姑都在。
孟行义走上来，将我接了过去。
我总算看到了奶奶，她平静地躺在那里，瘦了太多。两周不见，她已经没法再跟我说话。只是两周的时间，我就要看着她永远地离开。
我想开口喊她，可就在这一瞬间，竟然觉得怎么都开不了口，仿佛被胶水黏着一般。我的双腿如灌了铅，想动却怎么也动不了。
我定定地站着，能感觉到她睁开了眼。浑浊的眼里，有着太多我看不清的东西。她的嘴唇动了动，我随后被推了上去。但我什么都没有听到，那一瞬只觉时间静止了很久很久。等那时针再次走动时，我已经被孟行义拉着，跪在了地上。
耳边，随后爆发的是此起彼伏的哭声。
我茫然地想要抬头去看，但孟行义始终拉着我。脑子里像是被塞了一团棉花，无论怎么努力，都是徒然。
奶奶的身后事，我全部没有参与。
按照规矩，这是长孙的事情，而我也不是长孙女，什么都排不上。
火化的是堂哥去的，骨灰盒是堂哥抱的，遗像也是。
我所参与的，只是跟在送行的队伍。走了那么长的路，我感觉不到累，甚至没有任何其它的情绪。很奇怪，我以为自己，至少会哭，总该流眼泪的。我也以为，至少我会去争取一下，跟在堂哥身边。
事实就是，我什么都没有做。
夜里照着规矩是要吃席的，大人们都在招待。我茫然地站在门口，看着他们吃着、喝着、说着。那种心里堵得慌的感觉，却怎么也解不开。
大姑在我家坐了很久，我默然地看着她抽泣，只觉得那没有半分情感。奶奶生前，只怕也没见过这么“孝顺”的女儿吧。
我感觉，自己是有点冷漠的。就连我那堂哥，在抱着遗像的时候，也流了几滴泪，但我却没有。
我不想和大姑面对面坐着，便牵着饺子去了楼上。
其实，我一直还在想，奶奶是怎么没的，为什么没的。大概，我还没接受她已经离开人世的这个事情。
“予兮，开开门。”
我蜷缩在角落，抱着饺子没有理会。
李静的声音便反反复复从门外传来，从平静到焦急，再到最后试图劝解。
“兮兮，吃点东西，听爸爸的话。”
我也听到了孟行义的声音，但现在他们对我而言，根本就是陌生人。
或许是我太偏执，仿佛生死对他们而言，是习以为常的事，对于楼下把酒高谈的人而言是稀松平常的事。所有人都看的很淡，似乎只有我，认真地作为了一件“死”的事情。
可，那是我爱的人啊。那个这么多年来，在我被抛弃时，朝我伸手的人。
以后，不会有人在路口等我回家。
以后，不会有人给我炖肘子。
以后，也不会有人唠叨我。
以后的以后，什么都没有了。
我忽然想到了很多，那鲜明地活在我记忆里的人，忽然成为了黑白相片。往日里的点点滴滴，已无法出现。
但即便在这个时候，我依然哭不出来。明明眼睛发酸发疼得厉害，但就是，一口气吊着，怎么也哭不出。
“饺子，我想奶奶了。”
饺子看着我，轻轻地贴着我，唯独没有安慰我。