圹下坡上一兜禾，每天都来割一箩，哥哥说要蒸酒吃，妹妹说要煎米粿。
这是大娘教给孩子们唱的乡谣，寥寥数语，将村子前面，大池塘旁边，田野上面的一块土地编成歌谣。唱出了种田人的期待，盼望风调雨顺，庄稼丰收，家家有米酒和美食。说出了哥哥和妹妹对生活的热爱，对美好未来的向往。
村里的塘下坡，顾名思义，即大池塘旁边不远处的一块坡地，种瓜种菜，轮流耕作有时分给个体做自留地种菜，有时生产队收回去种西瓜和各种作物。
那年，生产队分自留地给各家种菜。某日，大娘去自家地里翻土播种，乾乾以为谁锄的地归谁，锄头都拿不动也跟着去锄地。
这事让路过的簸箕奶奶看见了，她一边走一边望着别处说，“他奶奶的，这么小就想着为家里抢地种菜了。”
簸箕奶奶看着别外是怕吓到他，就这样小乾乾吓得不敢抬头，他最怕听到簸箕奶奶那严厉的声音，难怪嘉嘉鸡那么听奶奶的话，不知道以后还敢不敢去他家玩。
回来时途经她家门口，簸箕奶奶向大娘提起此事，说大娘生了个好儿子，将来一定很顾家。乾乾不知她在嘀咕啥，一看不妙赶紧躲在庙背大娘家旁边等他娘。
过了一会儿，大娘走过来对乾乾说，“你以为你这样锄两下就可以种菜呀，以后别去锄了，免得让人说闲话。”
乾乾小时候长得柔弱，很听大娘话，像女孩一样经常跟他娘去种菜，熟悉自家的菜地在哪。大娘管他叫“乾妹子”，教会了他怎样拔葱子茭子，有时忘记了采摘，就吩咐他去做，他活泼好动跑得快，又乐意效劳。
乡下的春夏季，晚上较少事做，大娘心情好，一高兴起来就讲故事给乾乾和大妹听。
乾乾五岁时，旱生十二岁，正上小学，大伯与旱生睡另一房间。
春夏之季的夜晚清爽，吃过晚饭，收拾好灶头锅盖，大娘就端着那盏玻璃煤油灯，用芭蕉扇把蚊帐里的蚊子驱赶掉，两小孩就高兴地在床铺上翻跟头玩。
一会儿大娘说，“看你们高兴，讲个故事给你们听，好不好？”“好！好！”
大娘说：从前有家地主，生有三个女儿，个个都聪明漂亮，可他家地里的庄稼总是被害虫吃，就是想不出办法来。
这事被青蛙精知道了，就叫来许多的青蛙，吃掉了那些害虫。地主十分高兴，打听到是青蛙王子帮了大忙，于是想许配一个女儿给他，问青蛙王子喜欢哪一个？
青蛙看见他大女儿时，大笑起来，笑得地动山摇，把大女儿吓跑了。见二女儿时，青蛙大哭，眼泪如洪水，差点淹没房屋。见三女儿时，青蛙大哭大笑她都不怕。
青蛙王子就说，“你大女儿贪图虚荣，二女儿喜欢富贵，只有小女儿才真心爱我，我定会一辈子地待她好。”
后来，青蛙王子跟地主的小女儿喜结连理，过上了幸福美满的生活。
大娘讲这个故事，目的是要孩子们长大后，记得旧社会只有地主家有田地，过去没有化肥农药，农耕落后，才寄希望于青蛙来灭虫。
故事讲完了，回头看孩子，都已甜美地进入梦乡，她轻舒一口气，也睡了。
这个故事大娘讲了许多遍，孩子们听多了，就要她讲别的故事。大娘看着一脸稚气，充满好奇的孩子，想了想，就讲了“狼外婆”的故事，意在吓唬孩子，担心去地里干活时，娃儿不见爹娘，就去找外婆。
她说“有个孩子，就像你们这么小，外婆宠爱，娇养惯了，那孩子呢，有事没事就往外婆家跑。”
大娘清了清嗓子继续讲：“去外婆家的路上，有一片丘陵荒野，一只豺狼尾随他多时了，知道了小孩家的秘密，然后就把小孩吃了。”“啊！那小孩的爹娘呢？”
“小孩子的爹娘再也见不到他了，更可怕的是，这只狼变成外婆的模样，想来吃他的爹娘。”
“快叫人来打死这只狼呀。”
“他爹娘一开始也不知道外婆是狼变的，就放心让女儿跟外婆睡一床，睡到半夜时，听到隔壁房里传来咯嘣、咯嘣的声音，他娘说，娘你在吃什么呢？”
狼外婆说，“白天炒的豆子没吃完，我在吃炒熟的蚕豆呀。”
“他爹娘看见孩子没回来，本就起了疑心，现在又闻到一股血腥味，感觉不对劲呀，就点亮灯去看个究竟，不看不知道，一看吓一跳，一只狼把女儿吃了。俩人大惊失色，操起铁锹锄头狠狠的打死了那只狼，可惜永远失去了女儿，唉。”
这可是乾乾第一次听到这么惊心动魄的故事，吓得他心惊肉跳。
大娘说完，突然从外面传出“咯嘣，咯嘣”的声音，乾乾哆哆嗦嗦地说“娘，是不是狼外婆在吃爹呀？”
“瞎说，那是你干姜似的爹嚼豆子的声音，他牙好，跟他娘一个德性，炒熟的豌豆放袋里，想吃时就咯吱咯吱地嚼着吃。”
大伯吃炒熟了的豌豆，咯吱咯嘣，像老鼠打洞，咬楼板的声响。这事邻居都知道，很多人一嚼起炒熟了的大豆，就有人嘲笑，说是老鼠打洞。小孩子嚼不动，只能干咽，所以大伯大娘不让吃。
每天傍晚收了工，一家人就围着灶头转，先烧水洗澡，然后点一盏煤油灯，大娘洗菜切菜，大伯弄柴烧火，旱生、乾乾和大妹站在一旁看。煮好饭，炒好菜，就围着旁边的桌子吃晚饭，这是厨房也是食堂。
上半年，白天耕种，晚上没事就听娘讲规矩讲故事。说什么晚上不能梳头照镜子，否则会做恶梦，洗过脸的水不能洗脸，不然，走路时会踢破脚趾……听娘亲唠唠叨叨地讲故事，又像是给他洗脑，把他洗成一个唯唯诺诺循规蹈矩的人。
当然，为人儿女，不被爹娘洗脑，就会被别人洗脑；别人洗脑，洗成歪瓜裂枣，做出忘恩负义之事，相比之下，乾乾觉得还是娘亲洗脑好。
下半年，夏收，秋收，冬藏。收稻谷，摘花生，剥大豆，刨薯片，斩番薯藤……白天忙到黑夜，没时间说故事了，这样一直忙到寒寒的冬天。
每天晚上吃过饭，乾乾都会坐在灶门口的草垛坎上，看着他娘洗碗筷锅头，收拾灶头上的砧板锅盖。而他爹则点盏煤油灯，有时摘花生，有时斩藤子，有时刨番薯片……都是白天挑回来，晚上加班做。
每当此时，乾乾就嚷着要他娘明天再干。大娘也总是说，明天有明天的事，今天的事怎么能留着明天做？留到明天饭都馊了……大娘说着说着，乾乾却倒在草垛里睡着了，醒来时已在被窝里。看到爹娘还在煤油灯下干活，他很无奈，也很无助，一会儿又进入了梦乡。