戚彧仿若回到了大学刚刚喜欢上何知秋的时候，他当时经常能在学校里各个地方偶遇何知秋，就连在食堂的冷门窗口他俩都前后脚买过相同的冷门食物，当时自己心里想着，我们真有缘份，估计她当时...
“戚队。”何知秋先打了招呼，打断了戚彧的思绪，戚彧点头回应，刚想找个地方坐下，却被老板娘绊住了脚。
老板娘热情地招待着，“哎！你们认识啊。那正好坐一块呗。”戚彧刚要拒绝，何知秋却说，“您坐。”
老板娘因和戚彧熟络，开玩笑地拍了拍他肩膀，“姑娘都请你了，你杵这儿干嘛呢，快去坐下，别挡我买卖。”。
戚彧无奈下走过去坐在了何知秋的对面。
老板娘拿来了两份小菜，一听饮料、一听啤酒。两个人像演默片儿似的，安静的吃着喝着，直到老板娘送来馄饨，“来来来，小戚的是大份儿的，闺女的是小份儿的。闺女啊，小心烫啊。”
等何知秋吃下第一个馄饨，站在原地没走老板娘又开口：“香不？”
何知秋眉眼弯了起来说道：“好吃。”
“其实我也喜欢这个馅儿，但是一直就小戚一个人点，现在又有你了，咱就是知己知己啊！”老板娘突然一拍手，“我得去后面忙了，闺女你慢点儿吃啊。”说完又火急火燎的回到了后厨。
何知秋看着老板娘的身影，笑了起来，然后继续吃馄饨。戚彧在吃饭的间隙瞥到了何知秋的笑容，一下子咬到了舌头，何知秋闻声望了过去，脸上还挂着笑，问道“还好吗？”
‘好个屁...’粗糙的话随着馄饨咽了下去，回答道：“没事儿，烫了一下。”
吃完饭，老板娘给结账，“一起结吗？”他们俩同时说：“各买各的。”
出了馄饨店，俩人告别，戚彧发现俩人顺路，马上拐进便利店买了包烟，拿出烟后想起答应他爸的话，就没点，收起来往家走去。而当他看到站在在小区门口幼儿园前发呆的何知秋的时候，感觉自己被生活竖了根中指，把刚收起来的烟重新拿出点上了，何知秋听见打火机的声音闻声望去发现了戚彧，俩人一时间相顾无言。
“我家住这儿。”戚彧指了指小区，想了想还是把未尽的话收回了肚里。
“我刚搬来。”何知秋说完，感受到两人间的尴尬，却全然不在意，对着戚彧笑了一下说道：“戚队，明天见。”说完发现这是今天第三次说这句话。
戚彧吐了口烟想到今天竟已经和这家伙告别了三回，眼皮都开始跳了，语气里带着些无可奈何道:“回见。”
两人一齐走进了小区，一路走到了各自的楼下俩人竟还没有分开。‘要不搬家吧’这个想法一起出现在俩人的脑海里。
何知秋向北回她家的单元门，两人终于分开，而当他俩各自回到自家的单元后发现两人的单元在彼此对面，内心已经毫无波澜了。
戚彧回到家里回想起大学时，好友经常调侃他和叶知秋有缘分，连假期做志愿者都分派到一个福利院，当时知道她那天也去的时候，我想干什么来着，对了，告白。戚彧自嘲的笑了...那可是终生难忘的一次告白啊...
戚彧不愿再回忆以前那些事情，起身去冰箱拿了一罐啤酒在餐厅喝，无聊地盯着窗外，今天看见的何知秋太多次了，好像现在还在自己眼前...等等，不是好像，戚彧瞪着在对面窗户正给植物浇水的何知秋，发现了这令人‘惊喜’的事实——那家伙搬到自己抬眼就能看见的地方了。
何知秋在阳台给植物浇水，抬眼望窗外也看见了在餐桌旁喝啤酒的戚彧，竟这样巧...
何知秋给自己倒了杯热水，回想起大学时在戚彧不断的追求、激烈的告白后，何知秋本打算去学校投诉，或者报警，但为什么没去来着，是因为室友说我不识好歹？因为舅舅劝我慎重考虑，别被自己的过去蒙住双眼？不对，是为了初见时戚彧的笑，明朗的，帅气的笑容，为了那个笑，要来了他不再纠缠的承诺后，就放下了，谁舍得毁了学院之光呢？
在刑警队上班的第二天早晨，何知秋有条不紊的进行早晨的工作，热了袋牛奶，蒸了个鸡蛋，撕开了一袋红豆面包，然后边做午饭——昨晚备好的菜——可乐鸡翅、粉丝包菜边吃早饭，都做好后和米饭一齐装在饭盒里，又从冰箱里拿了一瓶果汁装进了饭袋里。动作利落，一气呵成，用时不到20分钟。
一切准备就绪后，她在玄关处的镜子前整理妆容——素颜的脸有一点儿黑眼圈，嘴巴有些起皮儿了，用无色的唇膏擦了擦，盘的一根头发丝儿都没掉下来的发型，在配上利落的白色衬衫黑色西裤以及平底黑色皮靴，何知很满意自己的扮相，低头看了眼手上的表，7:35，时间刚好，这个时间应该碰不上戚彧，昨天李文文说了戚队看着严谨，但其实天天卡点儿到警局，随后她披上了黑色的长羽绒服出发了。
戚彧比平时早起了10分钟，洗漱完毕，换好了衣服——深蓝色衬衫搭配黑色外裤以及黑色皮鞋，出门前在门口的镜子前抓了抓头发，看了下时间7:35，觉得这个时间比较保险，应该碰不到何知秋，谁没事儿这么早去单位。
当俩个人在楼下单元门那儿隔着萧瑟的绿化带两两相望时，都深深的吐了口气，白雾围绕在俩人的脸庞，何知秋纳闷天天卡点的人怎么会这么早，而戚彧则想这人有病，这么早去警局，开口道：“警局见。”说完转身走了。
何知秋待他消失在视线内才往单位走去。
“何儿，吃包子不？”何知秋从休息室敞开的门经过时被李文文捕捉到。
“我吃过早餐了，待会儿去煮杯咖啡。”何知秋闻声探头进休息室跟李文文说道。随后来到办公桌，脱下羽绒服，拿出袋子里的咖啡豆又回到茶水间。她煮了一大壶咖啡，倒进了保温杯里一整杯，剩下的半壶，放了回去按了保温键。
李文文边收拾垃圾边瞪着她手里的保温杯说：“你要喝这么多咖啡吗？”
只见何知秋又拿出一个保温杯倒了杯温水，“这是上午的，我中午再煮一壶。”
差五分钟8点戚彧走进了茶水间，刚想煮咖啡，看见了壶里剩的咖啡和咖啡壶旁排班表的名字，面无表情地把剩下的咖啡倒进了他的保温杯里。