“去西藏，我们会路过四川。”
绿皮火车上，听晚扶着一根柱子站在车厢里，外面的景物从眼前飞快掠过。
小哥掀起眼皮看了看她，又垂了下去，双手插兜。
灿烂的阳光照在他的脸上，有一种说不出的好看。
听晚也看了看他，接着转过头，望着窗外。
刚才列车经过了一片湖泊，碧野千里，白鹭齐飞，她收回目光，“知道四川吗？”
小哥久久不语。
“瞧我这脑袋，”听晚略带懊恼地说，“我忘了，你记不清事了。”
她拧开瓶盖喝了口水，润了润喉咙，“现在闲来无事，那我讲给你听吧。”
小哥侧脸看着她，什么也没有说，但好像，什么又说了。
“四川……怎么说呢，我对它的情感很深。”
她眼中一闪而过的是对故土的怀念之情，算了一算时间，她已经来这个世界很久了。
明明故乡就在不远处，却从未回来过。
话到这时，她蓦然想到了一句话——现在有很多人生活在那个城市里，而我却常常生活在那个小城过去给我的印象里。
或许只有身临其境，才能明白沈从文的情感吧。
听晚深吸一口气，接着讲下去：“可是这么多年了，我却从未回去过。”
小哥闻言抬起眸认真地望着她，不再是之前的不经意和淡淡地随意。
在拥挤的车厢里，她的声音算是很小很小了，可他还是听到了：“真是……说来惭愧啊。”
这人……一定是个有故事的人吧。
小哥暗想。
相处了这么一会，他看得出来，面前的这个人，像是一个普通人但又不像是一个普通人。
好一会后，他轻声道：“你想回去看看吗？”
他原以为面前的这个人会迟疑一会，可没有想到，她几乎是在他话说完的瞬间就摇了摇头，“算了吧，你的事情还是更要紧一些，四川……我下次有机会再去。”
小哥顿了顿，真的有人如此关心他吗？连自己的事情都不管？
他看得出来，这个人对她口中的四川有着很深的眷恋之情。
“可以的，”他继续说道，“你可以回四川看一看的。不要因为我，而耽搁了你的事。”
他刚刚说了什么？
听晚的眸子闪过一丝亮光，那是很短暂地一瞬间，可眼中的亮光却比流星划过天际时的光还要灿烂。
她轻轻地笑了一下，没有说话。
面前有一个站，火车要在那停靠几分钟，不知道这个站怎么回事，下去了很多人，刚才还热闹得不得了的车厢一下子清冷下来，像人去楼空后的孤独感。
站得太久了，趁着这会没人，听晚拉着小哥找了一个角落坐着。
她的背后就是窗户，暖阳高照，洒在她黑发上，给她的周边镀上了一层金色的光。
车内太闷了，听晚推开窗外，好让外面的新鲜空气进来。
她深吸了口气，在微风中，闻到一股烤红薯的味道，很香很香的那种，“小哥，谢谢你。”
听晚转过头，露出一个清浅的笑容。
这件事她从未对人说过，她身边的所有人都知道她是长沙的人，她一个活在长沙的人，说她对四川念念不忘，别人肯定会觉得莫名其妙，无法理解。
小哥抬起头，眼中少有的有些诧异和不理解，像是在说：谢什么？
听晚又笑了一下，是很快乐的那种，“谢谢你听我讲这些事。”
这些事件，她已经憋在心里很久了很久，久到长白山的雪化了又积，化了又积，生生不息。
原来是这，他这才明白，她要谢的是什么。
只是听别人倾诉，是一件很小的事情吧？
真的会有人这样的在意吗？
他深深地望了眼她。
这个人……真的很不同呢。
他感受得到，这人对他，没有一丝一毫的恶意，有的只是无边的善意。
思及此，小哥摇了摇头，“不用。”
听晚理了理耳边的碎发，笑道：“那我们回去的时候，就去四川看一看吧。”
小哥点了点头。
“到时候，”听晚伸出一只手拍了拍小哥的肩膀，有点好哥们的感觉，“去四川，我请你吃麻辣火锅、折耳根，还有冒菜。”
阳光明明暗暗，在车厢内，洒下一片安静。
小哥看了看她，不语。
“睡觉吧，”听晚打了一个哈欠，“我们离目的地还远着呢，睡会觉，浪费些时间吧。”
*
听晚再次睁开眼时，已是黄昏落日了。
火车厢内，还是她睡觉之前的那些人，没有增加，也没有减少。整个车厢都很安静，落日余晖撒到对面的火车上，有种说不出的氛围感。
垂下眼时，她看到她的身上披着一件男士衣服。
不用说，她都知道是谁。
是小哥。
她旁若无人地笑了一声，空气里弥漫着的慵懒气息被吹得一干二净。
【小夏天，看到了吗？多么暖心的小哥啊。】她感叹道。
小夏天有气无力地说：【看到了，宿主。】
听晚顿了一下，【你最近怎么了？说话都这么的虚弱。】
小夏天还是呆得可爱：【不知道啊。】
【注意一点啊，小夏天。】
坐得太久了，听晚站了起来，活动活动了筋骨，同时她看了一圈周围，没有小哥的身影。
他人呢？
她把衣服重新折好放进纸袋里后，又看了看四周，真的没有小哥的身影。
去哪呢？
这会火车停靠在一个站台边，没有启动，听晚猜测，小哥……是不是下去了？