池欢根本不想接他的话。
她不吭声，程仲亭也沉默。
等她数羊数到189的时候，程仲亭突然翻身起来，双臂撑在她两侧将她困在底下。
池欢心口一缩，推他，却被他抓住双手扣在了枕头上。
程仲亭深深的盯她一眼，然后朝着她的唇亲了下去。
池欢的手被困住，腿也不敢乱动，只是睁着一双绯红的眼睛瞪着他。
没有任何的温存旖旎，只有惩罚和教训。
他总是用这种方式来提醒池欢，他们不在一个维度，不属于一个世界，他自有他的高高在上，而她只能在他的裹挟下服从于他。
等到程仲亭终于放开她的唇，稍稍起身，池欢突然就笑了。
从他的禁锢中挣脱双手，池欢低垂着眼睑，抬手轻轻抚着他的衣领：“那会儿我挺恨你的，我就想，一辈子都不要让你知道，你曾经有过一个孩子。”
程仲亭眸色微顿。
池欢和他对视，嘴角挂着淡淡弧度，“但是现在想想，凭什么呢，凭什么让我一个人痛苦？”
“程仲亭，那天你要是接了电话，你要是早点回家，结果会不会就不一样了？”
三月中旬，池欢陪程仲亭出差。
当时他大概是心情极好，手里余下的公事也可以暂缓，便带池欢去了一趟北海道。
池欢没有告诉他，那里是她曾经最想去的地方。
他们去了札幌的白色恋人公园，去了小樽运河和天狗山，也去了八音盒博物馆。在那里，他们有了第一个孩子。
池欢身体一直不太好，例假有时候也不太准时，所以回国一个多月也没有察觉到身体异样。
那几天一直觉得肚子有点疼，少量出血以为是经期到了。
直到白阿姨临时有事要离开两天的那个晚上，程仲亭正好也不在。
肚子越来越疼，疼到快直不起腰来的时候，池欢在卫生间看到出血越来越多。
给程仲亭打电话时手都在抖。
即便没有经历过，她也意识到了什么。
惊慌恐惧到哭都哭不出声来。
程仲亭的电话起初一直是没人接，到后来，就是关机的状态。
前后整整一个小时。
那个时候池欢已经快要晕厥了，眼前模糊，联通讯录上的名字都看不清楚，额头上、背心里全是汗。
是宁筱打电话过来的。
那天是周五，宁筱心血来潮要约池欢去附近古镇玩，恰好是她这通电话救了池欢的命。
可是救了池欢，却没救得了孩子。
池欢到现在都还记得她清宫手术之后，剩下半条命安静的躺在病床上，宁筱一直在边上默默地掉眼泪。
宁筱想拿她的手机给程仲亭打电话，池欢按住她的手，冷静的说：“他没有资格知道。”
手机无数个社交平台的消息弹出来的头条，都是程仲亭和叶瑾华深夜幽会，进了酒店几个小时没出来。
盛嫣看不惯池欢，在几次家庭聚会的时候就在她面前说过她大哥不爱她，爱的另有其人。
“无论是家庭、学历还是背景，你都比不上叶姐姐的。”
“她才是大哥的良配，当初要不是我外婆非要我大哥娶你，你怎么可能嫁进程家？”
“我小时候去国外，大哥和叶姐姐一起照顾我，他们都是像夫妻一样生活的。”
“现在叶姐姐回来了，你最好还是识趣一点把位置让出来！”
在这之前，不管盛嫣的话有多难听，冯女士的嫌弃有多让她觉得委屈，池欢都没想过离开程仲亭。
因为爱他，她觉得把自己放得低一些都没关系的。
直到那天晚上她终于认清现实，打算好聚好散，给自己留一丝体面。
池欢平静的说完，程仲亭依旧保持在她上方的那个姿势。
池欢问他：“你会有一点愧疚吗？”
程仲亭看着她，喉结缓缓滑动，嗓音有些沙哑：“池欢。”
池欢摇摇头：“那就一直愧疚着吧。也不要想着弥补我，这些年你给我们家的已经够多了，在金钱和物质上没有亏待过我们，我也该知足了。”
说完她推了推他，“我要去厕所。”
程仲亭才起身，给她让出个位置。
他没有强势的要陪池欢去，就在外面等她。
几分钟后池欢出来，对他说：“你回去吧，留在这里没什么意义的。程仲亭，我是下定决心要离开你，要结束这段婚姻。过去……挺累的。”
说最后几个字的时候，程仲亭听见她原本平静的声音里是有些哽咽的。
池欢扶着墙背过身去，小幅度单腿跳着又回到病床上。
那晚上程仲亭最终没有留在那里，有太多情绪夹杂在两个人中间，池欢不想见她，他也没有什么多余的话能说。
一个人在车里坐了一整晚，烟头扎满整个车载烟灰缸。
他往回推算起时间，大概能想起是哪天发生的事。
那天三个团队的人在酒店开会，从下午六点多进去之后就没出来。
团队的人先去，他和叶瑾华后到。
开会的时候叶瑾华作为合伙人，一直坐在他的身侧。
会议严肃进行中，在场除了团队没有不相干人员，连龚杰都不在。
他两个手机一直静音，就摆在手边。
中途他出去接了个电话，私人手机没带出去。
回来之后很快又投入到会议中，直到四个小时之后会议结束，才发现私人手机是关机状态。
有二十几通池欢的未接来电。
这个时候已经深夜十点多了，打过去池欢没接，他觉得她可能是睡着了。
以前池欢一到周末就挺爱缠着他的，打几十个电话找他也不是没有过，所以当时他也没太在意。
直到现在后知后觉自己错过了什么，程仲亭人生当中第一次知道内心的空洞是什么滋味，那种缺失感让他有点喘不过气来。
在病房时，池欢无情的说的那些话似乎现在还响在耳边，她说：“反正我也不知道他来了，没了也好，就当这个事情从来没有发生过。”
“这是天意，我和你结婚本来就是不被祝福的，是不对等的，所以孩子也是不该来的。”
“程仲亭，到这里结束吧，就像从来没和我结过婚一样。”