在学校时，馒头总听老师把“选择好平台，跟着平台成长”这句话挂嘴边，在协会的第三年，他才实实在在对这话有所感悟。
因为在协会的工作，馒头常被一些媒体称为老师，虽然他在协会连抬头都没有，如果按工作内容算，可以叫他外联专员，或者活动专员、网站编辑。而他这三年，持续的聚焦行业政策，解读行业话题，梳理专家观点等等内容，陆续对网络科技发展有了自己的见解，发出的文章，也经常有媒体转发，尤其是网络媒体。
某天，大风网编辑白凯找到馒头，希望馒头以网络评论员身份，入驻他们的轻博客平台，入驻后，拥有在他们网站直接发布内容的权限，另外，获得高流量的内容推荐，每个月将提供现金奖励。
对于馒头来说，原本就有宣传活动的任务，同时，天天在协会官网天天发布内容，如今多一个平台发布，对他来说，工作没有增加多少，却有增加现金奖励的机会，何乐而不为。
因此，他在入驻后，大风网上就有了他的个人信息页，上面官方认证信息是，网络评论员，这也成为馒头对外的又一个身份。随着发稿量增加，馒头在轻博客的原创内容，几乎每季度都能获得奖励，其中的奖励除了有现金，还有很多电子产品，诸如激光投影仪，体感手表，颈椎按摩仪，健康检测仪等等，这些饱含科技的产品，让馒头大开眼界。
在大风网入驻后的3个月，馒头的个人页面关注量，居然达到2万余人，这种订阅量当时是什么概念呢？相当于小众杂志的订阅用户数了。以至于后来，有一些科技公司的公关媒介，主动找到馒头，希望跟他建立联系，并提供他们产品免费试用，当然，如果试用后，写上一篇产品体验稿发布，他们则更千恩万谢。刚开始时，馒头看有企业愿意给他提供免费的产品试用，像看到熟鸡腿的狗，乐得合不拢嘴，把这当新鲜事跟羽毛他们一阵炫耀。
此后，渐渐接触了五六家这种需求，他也来者不拒的一一反馈，并发布在自己的轻博客上。
有一次，馒头刚发完一篇稿子，大风网编辑白凯通过QQ找来：“秦老师好，谢谢持续支持，这个月的文章评比，您有篇文章获奖哈。”
“好的，谢谢白老师，这次又有什么稀奇的奖品啊？呵呵。”馒头通过几次的沟通，已经把对方当朋友一样交流。
“嗯嗯，这次是一个鼓励奖，后续给您寄一个移动充电宝哈。”白凯顿了顿，看馒头没有回复，接着问道：“秦老师，您有篇关于血压仪的试用评测稿，其实流量非常高，本来应该拿到千元现金奖励的，但是内容太偏产品了，这家公司没有在轻博客投放过广告，所以不能推送到大风网首页支持。您写那篇文章，是跟这家公司有合作么？”
馒头不知他什么意思，感觉他把事情说的有点复杂，于是直言：“跟那家血压仪公司没合作，只是因为对方给我寄过来一个产品，我体验后随手写了篇体验。怎么了，你们想推广这篇文章么？”
“哦哦，原来是这样，不是的，我们是看文章关注度很高。如果能联系到这家公司，可以让他们在我们网站投点费用，就可以得到更多流量支持，获得页面显著位置的露出。”白凯也直接提醒道：“另外，秦老师的轻博有一定影响力的，一般写这类评测稿，对方需要付费的。所以，冒昧问了您和他们是否合作的事情。”
“这样啊，关于投费用宣传推广的事情，我给他们反馈下。”馒头对写评论稿，有对方需要付费这一说没听过，于是接着问题：“写这类稿子都有费用么？一般怎么收费啊？”
“这就看影响力呢，有1-5万订阅量，一般写篇稿子，1-3千元费用是有的，如果5-10万订阅量，3千-1万元都有可能，10万以上的订阅，属于行业专家级别了，费用就更高，而且随着订阅量和竞争情况，费用只会涨得更高呢。”白凯反馈。
馒头心里一阵惊骇，这么高的费用，按自己两万订阅，此前不是损失不少收入么！随后，馒头心里又一阵欢喜，按现在的报价，一篇相当于自己半个多月工资了。他随即回复道：“好的，谢谢白老师告知。我以后留意，如果那家做血压仪的公司有回复，我也推给你。”
随后，馒头跟相关公司媒介沟通，告知大风网的情况，原以为对方会拒绝，没想到他们千恩万谢，说早就想跟大风网的老师建立联系，于是，馒头乐于给他们做了对接。两天后，馒头收到白凯的消息，关于血压仪试用评测稿，已推送在大风网首页。并且，次月排行榜上，以流量第一，获得3千元奖励。
半年的时间，馒头业余爱好获得的收益，已经赶上自身工资收入时，他似乎开始理解，领导当初说的“把握网络技术变革带来的新机遇。”
增长的收入，让馒头开始有点飘了，每当他查询存款余额时，总感觉钱来得有点容易。久而久之，他的生活态度，从在学校时，争取赚钱养活自己，转变为，谁都不会饿死，还是该有所追求。也正是这种转变，他开始花钱不再记账，大家或许觉得这点习惯变化，对人不会有什么影响，但请大家记住，微小的变化，正是引起颠覆性结果的根源。
回想馒头曾经定下的目标“到中国10个不同环境的城市，融入当地生活，感受不同文化，体验100件让自己刻骨铭心事情。”这是在他飘飘然之前的事情，随着工作几年的时间，陆续去过十余座城市，他渐渐认为，中国的所有城市都同质化了，甚至随着城市化推进，乡村也融入钢筋水泥世界。其中的文化和生活气息，跟着钢铁、水泥变得冰冷，失去了想要亲近的热情。不知道何时起，他已经不期待前面的事情，仅剩“体验刻骨铭心的事情”还让他有所期待。
馒头期待什么呢？从工作而言，在协会这种“养老”机构，所有活动，如今都是按部就班。虽然，领导时不时提出创新要求，但对馒头并没有强求，很多创新都是从上至下推进。另外，就算馒头做好本职工作，也有类似“网络评论员”的身份增加，像是理所当然的，他甚至感觉，自己不用更多付出就能得到。
从生活而言，衣食住行，如今并不缺什么，以前在学校，馒头需要向父母伸手，如今，他每年都能给父母转上一笔钱，孝敬他们。他大部分时间都在单位，生活的体现，只在不多的周末，还被他窝在房间玩游戏荒废，当然，还有下班后，重复而无聊的夜晚。三年的时间，让他不止一次意识到，自己基本没什么生活体验，甚至从学校出来这几年，好像都没什么真正谈心的朋友。
从情感而言，馒头自认为再失败不过了。就在去年底，他那好哥们儿，郑新星同学告诉他，此前提到的，在他们超市打暑期工的女大学生，已经被他搞定，顺带炫耀似的还把如何搞定，如何带回小屋，如何发生的双人互动秘事透露一番，最后，还像刚吃完大餐一抹油腻嘴巴似的道：“胸是真大，一把抓不过来！”。显然，哥们儿郑新星故意显摆，但是，馒头也无可奈何，因为，他对投入感情，从内心底就拒绝再尝试了。
很多时候，在意识里，刻意拒绝某些东西，我们的身体就会越是反抗，像是作用力与反作用力一样。去年底开始，馒头在周末会去游泳，刚开始是因为无聊，给自己找点事儿干，后来，因为每次能看到不同的泳装女生，他游泳的动力就兼而有之了。
五一假期时，陆丽丽学姐抱怨体重增加了，准备减肥，馒头推荐学姐去游泳。虽然，感觉学姐当时白了自己一眼，但还是引起了她的兴趣，甚至蹭了馒头游泳卡一次。之后，有一次游泳，陆学姐邀请了一次乔露，于是，馒头此后周末想游泳时，都会问问乔露的时间。其实，乔露住的地方在南边，距离他们还挺远的。而馒头问过三次，她有两次参与，这两次陆学姐刚好出差，结果都是他们两人共处。
馒头邀请她，是出于维系同学友情么？这么说，他自己都不信，毕竟，当乔露第一次穿着泳装，站在他面前，露出凹凸有致的身材，一脸俏皮看着他时，他本能的吞咽了口水。如果说在学校时，馒头没有留意过乔露，应该是真的，但在陆学姐告知他，乔露很关注他后，其实就在馒头心里种下一颗种子。而在游泳时，馒头对她的关注度，在游泳馆其他人看来，都过火了。毕竟，谁看到一个男生，一直跟着女生后边游，还能不留意的呢？
当局者迷，馒头对自己的行为毫不自知，因为在他们入水时，乔露说自己游泳还比较生疏，只会蛙泳，馒头随后提议跟着她游，让她大胆的向前，所以才有这种，一男一女，一前一后，像是追逐的状态。当然，要说馒头一直不知，也不尽然。当他埋头入水向前时，从泳镜中，分明能看到乔露被泳衣半包着的臀部，以及她一开一合下，显得透明的腿部肌肉。有那么一时间，他尴尬的在水下摇摇头，看看清净的水下四周，庆幸没有人注意到他眼神聚焦所在。
经过三次，间隔着近一个月的游泳和交流，馒头觉得他们更亲密了。就在第四次一起游泳后，他们像之前一样，找了同一家餐馆用餐，馒头点完餐看着服务员的眼神，开玩笑的道：“她估计当咱俩是情侣呢，还推荐情侣套餐。”
“哈哈，那你愿不愿意嘛？”乔露也像半开玩笑似的接着话。
“哈？兔子能吃窝边草么？”馒头却完全当玩笑顶了回去。
馒头没有留意乔露略过一丝尴尬，随后，乔露装着看菜单，把话题引回菜谱道：“那你点的什么啊？还是原来的？”
馒头心想，是不是点餐时没问她意见，她之前都是让他随意点两道菜，不挑食的，于是，认真的指了指上次乔露评价较好的菜。晚餐后，馒头和乔露各自回家休息。
对于暗示，很多人喜欢藏在玩笑里说，以为这样，就算对方没有理解，或者理解了但还是拒绝，那么，自己心理上能有更大回旋余地，面子上也过得去。其实，这种暗示方式，恰恰让双方都很尴尬，因为，谁认真，谁就像已经输了，甚至被玩笑伤害。
馒头内心中，恰恰是不主动的性格。馒头当天躺在床上，思量起乔露半开玩笑的话，脸上才泛起尴尬，像一辆巨型压路机，把原本在土下准备挣扎发芽的悸动抹平。在这种情绪下，馒头甚至决定，以后再也不邀她一起游泳了。当馒头快要睡觉时，手机里传来乔露的信息，让他怦怦心跳，一夜无法入眠。
“秦云金，我认真的，你愿意当我男朋友么？”乔露的短信，接收时间显示23:56。
“乔露，我认真的，我愿意。”馒头的短信，发送时间显示23:59。