今天是丁诚实隔离在酒店的第二天，早晨吃完饭，测完体温，做了一次核酸。丁诚实就在这个不到20平方的房间四处打转，他不想看电视，也不想看手机，也不想躺在床上，他站在窗户旁边，看着窗外，看了很久。一个没有自由的人，关在监狱里面大概就是这种感觉吧！
丁诚实走到桌子前面，从自己的公文包里面，拿出一个厚皮笔记本，拿出一支中性笔，坐在桌子前面，低下头开始给姚晓慧写信。
晓慧你好
你是去年12月3日离开我们，今天已经97天了。直到今天，我依然觉得你并没有离开我，你只是出了一趟远门，你在我和生气，你不愿意回家而已。可是身边所有人，都在告诉我，你真的离开我了，你真的不要我和航航了。是啊，你那么爱航航，航航从出生到现在，你从来没有离开他超过三天。你也许会不想要我，但是你一定会要航航。航航很想你，他好多次做梦都梦到你，在梦里喊你，我跑过去一看，他满脸都是泪，还不愿意醒来。
我做的饭，他不爱吃，他也不爱吃速食，也不爱在外面餐厅吃饭，自从你走后，他瘦了一大圈，现在就是个竹竿。我都快愁死了，这几天他和小洁住在一起，比和我在一起强。
航航的学习下降得很厉害，他每天上课不好好听课，放学也不好好做作业，呆在家里就是玩手机，我说话他根本不听。我已经快被他气死了。他以前为什么在你面前那么听话，在我面前就这么叛逆不听话。现在他是我爸爸，我是他孙子。这儿子，我真是上辈子欠他的。
晓慧，你在那边，做什么呢？你真的可以看到我和儿子的生活吗？你也可以看到我吗？你是不是前两天看到我和周涵婷在一起，非常生气。你是不是在骂我，我就是一个渣男，你才走了不到100天，我就和别的女人又在一起。我和她在一起后，我就后悔了。我觉得我特别对不起你，可是那时候她一靠近我，我又无法控制自己的身体。反正说这些，都是借口，我就是一个渣男。你不用原谅我，我做了太多对不起你的事情。
我有时候在想，如果我和你当年没有在同学聚会上重逢，你没有遇到我，现在的你，会不会健康地活在这个世界上，有一个全身心爱你的老公，还有一个可爱的孩子。你说你傻不傻，从十五岁喜欢上的男人，就是这样一个利用你的喜欢，屡次伤害你的男人。
晓慧，你知道吗？我现在想找个人说话，都不知道和谁说。我才知道，你对我有多重要。以前我心烦的时候，不管多晚，那怕你已经睡着了，我都会把你摇醒，然后让你听我说话，你从来不会对我发脾气，你一定会很专注地听。在你面前，我什么都可以说，我也不用掩饰什么。说完，你总是会抱抱我。那时候，我的心情就会从烦躁到平静。
前年炒股赔了将近四十万，我心情郁闷，让你晚上陪我喝酒，你明明不能喝，还傻乎乎地每天陪我喝，白天再去吃胃药。你怎么那么傻啊！你为什么就不知道拒绝我呢？我是你老公，你是我老婆，你为什么从来就不知道对我提要求，你不想做什么，你可以给我说。你不说，我也不知道。
你这个傻女人，你明知道我那时候失恋，又失业，你还每天下班去一个单身男人家里，天天做饭，洗衣服，还给这个男人每天留钱，我就没有见过比你更傻的女人。你明知道一个失恋失业的男人，没有理智，你也不知道拒绝，那是你的第一次，他都没有和你表白，没有送你任何礼物，就把你骗上床，你明明疼得都快哭了，你为什么还不推开他，你的第一次就发生在一个简陋的出租屋。你那么难受，第二天早晨还给这个可恶的男人做早餐，自己都没有来得及吃，就去上班。这么可恶的男人，你临死前的早上，还在关心他冷不冷，让他一定不要忘记穿毛裤。
晓慧，我还记得我们去领结婚证的那天，你穿着一件白T恤，一条小花裙子，一双米色的凉鞋，你站在民政局门口，牵着我的手，小心翼翼地看向我，生怕我反悔，我把你拉入我的怀里，告诉你，从今天开始，你就是我老婆了。我以后会爱你，会保护你。你眼睛都红了，又紧紧地抱着我，对我说：丁诚实，我会一直爱你，到生命结束的那天。我可以为你付出全部，包括我的生命。姚晓慧，你真是一个傻透了的姑娘，你明知道那时候我并不爱你，我和你在一起，只是因为被感动了，你还义无反顾嫁给我，那时候的我，没有工作，没有钱，还要让你养活，这样的男人，你都嫁，你真是傻透了！
晓慧，人如果有下辈子，记得一定不要遇到我。如果一定要遇到我，那么就做我的女儿，让我照顾你。这辈子，你遇到的这个混蛋，余生就让他在悔恨中度过吧。晓慧，我想你了，非常非常想！我真的好想抱抱你。
你讨厌的老公：丁诚实
2022年3月11日
丁诚实也不知道自己写了什么，他只是想要和姚晓慧说说话，那个傻女人，从来也不会骂人，生气的时候，就是不说话，然后一直打扫卫生。他只要抱抱她，亲亲她，然后给她说声对不起，她就会原谅自己。他就仗着姚晓慧的爱，才那么肆无忌惮，一错再错。
丁诚实把那封信撕了下来，拿来打火机，走到卫生间，他在卫生间点燃了那封信，然后扔进了马桶，又按下水箱，让水把它冲走。这个真实的他，只能让姚晓慧看到，不能让其他人看到。别人眼中的他，是一个深情专一宠妻的丁诚实。他要继续活着，也要继续戴着这个虚假的面具，行走在这个花花世界。
丁诚实站在卫生间的镜子面前，看着镜子里面那个一脸阴郁的男人，下巴长出了一层细细的胡茬，曾经又黑又硬的头发，现在也夹杂了许多白发，眼神浑浊，这个男人是谁？他是我吗？丁诚实指着镜子，生气地说：“”姚晓慧，你该给我刮胡子了。我衣服都皱了，你也不给我熨一下。姚晓慧，我他妈的，想和你睡觉了！姚晓慧，你真狠，你看，你离开以后，我活得人不像人，鬼不像鬼。这是不是就是你对我的报复。你赢了！我认输！我爱你，姚晓慧。你能不能回来，我给你做牛做马，我让你欺负我。”
丁诚实坐到了卫生间的地板上，抱着头，他想哭，可是他哭不出来。胸腔里面的悔意和痛苦像一股热浪燃烧着他。