罗茜手里捧着一杯冒着热气的红茶，眯着眼睛靠在壁炉前的扶椅里，看起来昏昏欲睡。
事实上，她在欣赏壁炉上的那张缀锦挂毯。
挂毯的左侧是白玫瑰，右侧是一朵红玫瑰，中间则将两朵玫瑰连接在了一起，形成了头戴王冠的红白玫瑰。
三者和四周缠绕的藤蔓交织在一起，仿佛已经书尽了一首馥郁的史诗。
那是用血腥和阴谋奏响的，让整个英格兰都魂牵梦萦的乐章。
这是“都铎玫瑰”，属于约克家族和兰开斯特家族的荣光。
“所以你就是安娜婆婆吗？”
她终于移开了视线，望向隐在黑暗中的老女巫。
老女巫坐在离壁炉最远的藤椅上，手里的勾针上下翻飞，一条鲜红色的围巾很快初具雏形。
“我的确叫安娜，”安娜婆婆微笑着点头道，“不知道你是通过谁知道了我的名字呢？”
“还以为是那纳威写信告诉了您，”罗茜惊讶道，“那您怎么会特意站在路标下等我呢？”
安娜晃了晃手里的茶杯：“是茶叶占卜，它提醒我午夜将会有一位漂亮的小女巫到访，不过她在半路可能会遇到点儿小麻烦，所以我就派罗宾在山坡上迎接你。”
“那您一定是一位预言家。”
罗茜肃然起敬，能将茶叶占卜解读出这么准确的信息，安娜祖上一定有先知的血统。
“不敢妄称，只是偶尔能感知到闪灵罢了。”安娜拍了拍手，一盘新鲜出炉的巧克力曲奇就晃悠悠地飘到了罗茜面前。
闪灵，是一种先知血脉的恩赐。当拥有这种天赋的巫师接触到某样东西时，他的脑子里就会闪现出一些或关于未来，或揭露过去的片段。
“安娜婆婆，我来是想找您请教关于紫衫树下的墓穴的事，或许这个村庄曾经有一对连体婴儿出生吗？”
罗茜简述了此行的目的，她没忍住吃了一口散发着巧克力浓郁香气的曲奇。
曲奇的口感并没有想象中的好，甚至有点发苦，但罗茜出于礼貌，还是咽了下去。
“罗茜，难道你遇到了什么危险吗？”安娜婆婆放下毛线团，“我能感觉到有什么东西在纠缠着你。”
罗茜顿了一会儿，盯着她布满白翳的眼睛，似乎从里面发现了什么端倪。
“唔，我在猎杀一对恶灵，不过我想她们也在猎杀我。”她道，“也许您知道曾经听说过紫衫树下墓穴的事吗？”
“孩子，关于她们的故事，我想你很快就会知道答案了。”安娜婆婆示意罗茜坐到她旁边的小脚凳上。
“现在，我想谈一谈关于你的故事。”安娜婆婆那双干枯如树皮的大手覆盖在她的手上。
“我的故事？”罗茜有些不明白，“可是我没有什么故事。”
“不，我在你身上看到了一团火，烈火在灼烧着你的灵魂。
“如果你信任我的话，不妨谈谈你从哪里来，要到哪里去。”
——————
我叫罗茜尼奥尔·格林格拉斯，这个名字是五岁生日时爸爸告诉我的，在此之前老师就称呼我为小孩。
我和老师，还有她戴着鸟嘴面具的仆人生活在图勒的高塔上面。
这是一片被冰封的大地，常年吹着湿冷的寒风，只有短短两个星期能见到绿色的萌芽，然后一切生机又迅速被严寒摧毁。
老师说，外面的世界是堕落的，阴暗的，扭曲的。
我们必须躲藏在塔里面，才能避开那一切的不幸。
“老师，可是为什么你却总是出去呢？”我问。
“傻孩子，因为我是大人啊，”老师道，“世界的规则是由大人制定的，你这个小孩是没法抗议。”
“等我变成大人，就可以出去了吗？”
“不，这件事等你能杀了我再说吧。”
老师很早就教会了我识字，她会给我布置好多好多作业，让我没有时间去思考更多。
我曾经以为这就是世界，无聊，冷漠又简单。
直到五岁的某一天，一个男人从墙里走了出来，告诉我他是我的爸爸。
爸爸说，他前几年几乎天天晚上都来看我，还会在枕头边留下糖果，毛绒熊，针织袜子和绘图本。
我之前一直以为这是“仙女教母”送给我的。
“我还试图叫醒你，可是你太害怕了，闭着眼睛哭个不停，”他笑得很开心，“最后我不得不给你施了道昏迷咒。”
啊，原来“床下怪兽”和“仙女教母”是同一个人。
我很喜欢礼物，每次老师从外面回来都会给我带礼物。有时是漂亮的蛇，有时是保加利亚的吸血鬼獠牙，有时是她随便捡的石头……
老师说她很爱我，我想送礼物就是爱的证明，所以我很容易就相信了爸爸，毕竟他那么爱我。
他说，今天是我的生日，并且给我带来了一个巨大的草莓蛋糕。
“这可是你妈妈亲手做的呢，”他眨眨眼，“我想偷吃还被她打了一顿。”
妈妈，我反复咀嚼着这个单词，一个仿佛已经无数次在我嘴边打转的单词。
“什么是妈妈？和你一样，会送我礼物的人吗？”
“是的，是她孕育了你，她也非常爱你。”
“那她在哪里？”我转到他的身后，“她躲在这儿吗？”
“哦抱歉，罗茜，你暂时还不能见到她。”
“罗茜？”
“这就是你，”爸爸指着蛋糕上用粉红色奶油雕刻的单词，“这是你的名字，你叫罗茜尼奥尔·格林格拉斯。”
我一直以为我叫基德（kid），罗茜比基德好听多了。
草莓蛋糕很甜，新裙子很漂亮，泰迪熊抱起来很柔软，爸爸身上的味道很……算了，不是很好闻。
但第二天早上醒来之后，就好像那只是我做了个梦。
我承认我喜欢和老师一起学习魔法，但我更享受和爸爸一起玩闹的时光。
我猜老师应该知道爸爸每天晚上都会偷偷来找我玩，因为她曾经提醒我晚上不要笑得太大声，吵得她头疼。
老师的睡眠很不好，她每天晚上都要把自己锁进地窖厚厚的棺材里，才能勉强拥有4个小时的安眠。
爸爸似乎和她达成了某种默契，他们明明都知道对方的存在，却又刻意不在我面前提起。
但爸爸不是每天晚上都有空，所以一到傍晚我就开始忐忑，今天他会来陪我玩吗？
我讨厌这种等待的感觉。
所以那天晚上，我向他提出一起生活在高塔的请求。
爸爸很果断地拒绝了。
“抱歉，罗茜，我做不到。”他摸了摸我的头发，“我下次会给你带更多的玩具，好吗？”
“我不要玩具！我要你留下来陪我！”
我把刚刚和他一起拼好的拼图掀翻在地，冲他又哭又喊。
我抱着他的脖子不肯撒手，甚至在他脸上留下了一个深深的牙印。
我不敢对老师如此无理，可是对他，我的心里总有一种不甘，仿佛认定他天然就应该包容我所有的脾气。
“宝贝，我知道你很生气，”他没有责怪我，反而一直拍着我的背，“生气就应该发泄出来，不要自己一个人憋在心里。”
我太孤单了！寂寞的灵魂啃食着我的心脏，让它在午夜敲击出震耳欲聋的节奏。
我既愤怒又委屈。
高塔上有八十三张地毯，九十九扇门，两百六十五扇窗户，三万六千零八百五十七本书，我数了一遍又一遍，就是没有一个能和我玩耍的朋友！
我大概是哭累了，迷迷糊糊在他怀里睡了过去。
第二天醒来的时候，枕头边就多了一只黑色的小朋友。
它叫可可，是一只嗅嗅。
我要把所有的玩具熊都送给它，我要把所有的珍珠项链都送给它，我要把所有的草莓蛋糕都送给它。
但它只喜欢闪亮的贵重金属，所以我专门用宝石串珠编织了一个小窝，不过最后被它强行塞进了口袋里。
它依然睡在我的枕边，每天晚上都能感觉到它毛茸茸身体散发出来的热气扑在我的脸上。
那种感觉真的很让我很怀念。
为了让它也穿上漂亮的衣服，我开始学习缝纫；为了让它摘下水晶灯上的钻石，我做了一条飞行魔毯；为了让它也和我一样聪明，所以我教它念赫尔墨斯语——啊，虽然它一直以为我只是在歌唱。
爸爸笑话我：“罗茜，你好像是它的妈妈一样，一天到晚有操不完的心。”
妈妈？我的妈妈也是这样吗？
可是为什么，她从来都不来见我呢？
我没有纠结这个问题，毕竟我还只是个小孩，我所得的一切都是大人们的赏赐。
所以我把更多的“赏赐”放在可可身上，它让我感觉到我也可以做给予者，而不是一直做接受者。
可是有一天，老师怒气冲冲地冲进了我的房间，揪起可可，逼问它把东西藏在了哪里。
她的手里提着那盏老旧的防风马灯，我猜她就是因此断定那件东西被可可偷走。
她从来没发这么大的脾气，房间里所有的东西都在颤抖，仿佛这座高塔也在愤怒地咆哮。
可可被我宠坏了，它以为老师只是在和它玩游戏，捂着嘴嘻嘻哈哈地嗤笑着。
所以老师刨开了它。
“不准把种眼神藏起来，”老师捏着我的下巴，强迫我抬起头来，“不过你确定要为了这个畜生反抗我吗？”
她的语气冰冷，眼睛里汹涌的杀意仿佛一瓢冷水扑在了我的脸上，让我瞬间清醒过来。
我闭上了眼睛。
“真是一头养不熟的白眼狼，”老师黑色的指甲轻轻划过我的眼皮，“不必躲闪，你本来就应当自私，狡诈且善于背叛。
“毕竟你可是我女儿的女儿，我们留着一样邪恶的血。”