暖黄的灯光下，季瑾一对林易安说——
“我以为，你不会来。”
“如果你不来，我又该找什么理由来见你？”
长达七年的失联，林易安想，无论作为朋友还是发小，她都需要对季瑾一说一句抱歉。
面对他极度容易让人产生遐想的话，她自觉收起不该有的期待，若无其事笑着说：“对不起啊，这些年，太忙了。”
以前，大人们总是用这句话搪塞渴望陪伴的小孩儿，现在她自己用起这招来，发现意外的顺手。
季瑾一笑了笑，没有揭穿她。
回到家，林易安洗了澡蒙头就睡，或许是第一次喝酒的缘故，睡得久了，睁眼时已经十二点。
她躺在床上放空了两分钟，告诉自己往事已矣，最后摸着饥肠辘辘的肚子爬起来。
冰箱里的食材已经被消灭得七七八八，橱柜里还剩下些面条可以饱餐一顿，她试着煎了一个鸡蛋，有些糊了，不过并不影响口感。
萧菩的飞机三点落地，机场迎来送往不断上演，就像林易安此刻正在经历的人生。
不多时，萧菩推着黑色行李箱出现，一双大长腿步履生风。
三人并肩出机场，陈梓晞直言不讳问他：“休假？”
萧菩仰靠在后座上，无所谓地笑起来：“合同到期，解约了。”
意料之中，前座的两人表现都很平静。
窗外隐隐冬雷滚滚，没一会儿就下起了倾盆大雨。
林易安望着一颗接一颗敲打在车窗上的雨滴，问陈梓晞：“我打算在家里搭建音乐工作室，这样工作起来也方便。梓晞，你有好的房源推荐吗？”
“有什么具体要求？”陈梓晞一边打开雨刮器，一边问。
“大一点吧。”
“文苑广场的房源不错，艺术气息也很浓郁，要不你过来，我们做邻居。”
陈梓晞并不是随口一说，她从小生活在文苑路，自己买房时也甄选过北市的房源，文苑路的房源无论是空间设计还是采光，各方面都很拔尖。
林易安不假思索地同意，并表示明天就把看房提上日程。
不过不凑巧的是陈梓晞隔壁的房子已经卖出去了，她们做不成邻居，倒是隔壁栋的一间户型很合林易安心意，最终被敲定下来。
今天天气格外冷，萧菩和陈梓晞早已经等在门外。
林易安转身关门时，刚好听见隔壁开门的声音，抬眼一看，果然是季瑾一。
她朝同样看过来的季瑾一回以微笑，快速收回视线，把钥匙放回衣兜里，朝两人走过去：“等多久了？”
“没多久！”萧菩笑得一脸明媚，转头问季瑾一去哪儿，顺路的话捎他一程。
林易安以为季瑾一会拒绝，没想到他竟然不假思索地应承下来，并且尤为自觉地坐进了副驾驶，成功免去了不必要的尴尬。
车子驶离临熙街，拐进康庄大道，林易安靠着窗玻璃闭上眼，听前面两人有一搭没一搭的闲聊。
说是闲聊，其实也就是萧菩单方面一如往常的八卦调侃。
“准备什么时候结婚啊？到时候别忘了发请帖，大明星的婚礼，份子钱应该不少吧？要不还是算了，我们——”
“跟我没关系。”
“什么跟你没关系？”
“大明星的份子钱多不多，跟我没关系。”季瑾一认真重申，并且尤为着重后半句，“我跟她，也没关系。”
“……”
萧菩已经很久没有被熟人噎住了，他看季瑾一不愿多说的表情，暗自猜想：不是破镜重圆了吗？难不成直接闹掰了？
他没再多嘴，闭着眼的林易安眼珠不明显地动了动，陈梓晞无声叹息，和她一样靠着车窗闭目养神。
半小时后，抵达墓园，萧菩把车停好后众人往园区里面走，一个经过的保安忽然停下来，看着季瑾一说：“年轻人，又来看望老师了。”
“赵叔。”季瑾一温润一笑，“今天值班呢。”
“是啊，这天儿太冷了！”赵叔呼出一大口白气，搓着手问季瑾一，“怎么今年这会儿来了？往年不是6月吗？”
看得出来，赵叔是个极为健谈的人，不等季瑾一回答，他已经自顾自滔滔不绝了：“你这小伙子好啊，尊师重道！能培育出你这样的人，想必老师也不差，可惜啊，没能留下个一儿半女——”
“赵叔，那人似乎有什么事，你要不去看看？”季瑾一赶紧打断兀自惋惜的赵叔，林易安原以为他是信口胡诌的，没想到跟随赵叔的视线看过去，确实有人在园口徘徊。
赵叔一边感谢季瑾一的提醒，一边快步跑了过去。
身为“一儿半女”的萧菩实在无语：“我不过是都在冬季回来，我妈怎么就无后了！”
林易安憋着笑安慰他：“没事，说不定熟识你的保安还夸你是个大孝子呢！”
这么一说，萧菩果然好受了很多，一边迈步往前走，一边问季瑾一：“你每年都来？”
“嗯。”
“谢啦。”
多年情意，终归还是有了距离与隔阂，大概，这就是岁月在他们身上留下的痕迹吧！
“不用。”季瑾一默了两秒，轻笑一声，神色淡然，“我有些话，只能说给李老师听。”
季瑾一驾轻就熟走在最前面，厚重的大衣下是一具宽阔而挺拔的身躯。
他那么平静，却给人一种浓烈的沉重感。
时过境迁，每个人都学会了伪装，可心里的那点疼始终提醒着林易安，有些事情，终究无法避免。
陈梓晞凝视着季瑾一的背影，眸色负疚。
其实，季瑾一不是只在6月才来，或许是感觉到孤独的时候，都会来这儿吧。
三年前，也就是陈梓晞上研究生的第一年，深秋时节，她抱着花束站在远处，看见季瑾一蹲在李老师的墓碑前喃喃自语，说了好久的话。
这些年除了商陆，他们每一个人对他都极度缺乏问候，好像多年的友谊，从各自奔赴大学那一刻，就已经悄然断裂。
季瑾一这个名字，好像也是从那一刻开始，成为了几人共同的禁忌。
墓碑上的李老师一如既往的严肃，活脱脱这方寸之间仍是她的三尺讲堂。
他们把鲜花贡果放在墓前，萧菩抚摸着冰冷的照片，语调轻快：“妈，我回来了。这次再也不走了。”
“李老师，林易安来看您了。这几年……对不起。”
季瑾一和萧菩都以为林易安在为这些年不常回来看望而道歉，只有陈梓晞知道，她是为言而无信致歉，为欺骗致歉。
凛冽的冬风带着冷意钻进胸腔，林易安口吻落寞而释然：“这次我也不走了。”
林易安潦草说了些这几年在S市的生活，许多肺腑之言，并不适合现在道出。
离开时，走在最后的季瑾一喃喃低语了一句“谢谢您”，充满无限感激的口吻，是林易安从不曾接触过的。
他曾向逝者祷告过吗？那么他的心愿，是什么呢？
回去路上的气氛比来时温和许多，萧菩想起什么，问后座的林易安：“林易安，你买的东西是不是到了？”
正在发呆的林易安微微回神，淡淡道：“到了一部分，一会儿去取吧。”
“那先送季瑾一回去，一会儿取完东西直接去新房。”
安静聆听的季瑾一陡然抬眼看向后视镜。